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AVERTISSEMENT. 


IVl ETTRE  Grétry  en  rapport  avec 
les  savants,  les  gens  de  lettres  et  les 
artistes  qu'il  a  connus  ,  c'était  le 
mettre  en  famille;  ainsi  le  titre  que 
j'ai  donné  à  ce  volume  était  le  seul 
qui  dût  lui  convenir.  Ses  Mémoires 
ou  Essais  sur  la  musique,  Ouvrage 
qui  se  trouve  dans  toutes  les  biblio- 
thèques, et  donr.a  réputation  se 
soutiendra  toujours,  m'ont  fourni, 
il  est  vrai,  un  grand  nombre  d'a- 
necdotes; mais  je  tiens  de  la  bouche 
même  de  mon  illustre  parent  les 
traits  ingénieux  et  caractéristiques 
que  contient  ce  recueil,  et  qu'il  vou- 
lait (il  me  l'a  dit  souvent]  ajouter  à 


une  seconde  édition  de  ses  Essais. 
Toutes  les  fois  que  je  le  quittais,  je 
confiais  au  papier  ce  qui  lui  était 
échappé  dans  la  conversation.  Ma 
mémoire,  dont  on  connaît  la  fidé- 
lité que  je  dois  à  la  perte  de  ma  vue, 
me  secondait  alors  à  propos;  et  je 
dictais ,  non  seulement  les  circons- 
tances des  faits,  mais  encordes  pro- 
pres expressions  de  mon  oncle. 


DISCOURS 

Prononcé  sur  la  tombe  du  célèbre 
Grétry,  le  27  septembre  i8i3,  par 
J.  N.  BouiLLY,  orateur  choisi  dans 
V assemblée  générale  des  auteurs 
dramatiques. 


Le  temps  c£ui  dctruit  tont,  agrandit 
et  propage  ane  rt-puiation  méritée. 


Nota,  Après  une  cérémonie  funèbre 
où  s'étaient  réunis  tous  les  hommes  con- 
nus dans  la  carrière  des  aris  y  le  cor* 


tége  traversa  Paris  au  milieu  de  trois 
cent  mille  habitants  empressés  de  se 
trouver  sur  le  passage  du  corbillard 
que  la  vénération  publique  avait  cou- 
vert de  fleurs  et  d'emblèmes.  Il  arriva, 
vers  cinq  heures,  au  cimetière  Saint- 
Louis  ,  où  un  grand  nombre  de  spec- 
tateurs de  tout  rang ,  de  tout  âge ,  for- 
maient les  groupes  les  plus  variés.  Les 
femmes,  vêtues  de  blanc,  semblaient 
représenter  les  ombres  heureuses  des 
champs  Elisées  dont  ce  lieu  de  re- 
pos offrait  en  ce  moment  la  plus  fi- 
dèle image. 

Ce  jour  mémorable  fut  embelli  par 
la  nature  même;  jamais  le  ciel  n'avait 
éié  plus  pur  et  plus  serein  ,  au  moment 


IX. 

où  Ton  descendit  le  cercueil  dans  la 
fosse,  le  soleil  se  coucha,  et  plus  d'un 
spectateur  remarqua  que  c'était  à  la 
fois  deux  astres  brillants  qui  disparais- 
saient à  nos  regards. 

Monsieur  MéhuI,  au  nom  des  mem- 
bres deTlnstitut  de  France,  rendit  un 
digne  hommage  à  la  mémoire  de  Gré- 
try.  J'osai  m'avancer  après  lui  sur  le 
bord  de  cette  fosse  qui  attirait  tous  les 
regards,  qui  remplissait  tous  les  coeurs 
du  sentiment  le  plus  profond.  A  la  vue 
de  ce  cercueil  dépouillé  de  tous  ses 
ornements  ,  j'éprouvai  une  émotion  qui 
altéra  mes  traits,  au  point  que  mes 
amis  craignirent  que  je  ne  pusse  la 
supporter.  Pâle  et  tremblant,  je  restai 
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quelques  instants  sans  pouvoir  proférer 
une  parole  ;  enfin  secouru  par  l'idée 
de  me  montrer  digne  du  choix  qu'on 
avait  fait  de  moi,  enhardi  par  le  vif 
iniérêt  et  le  religieux  silence  dont  j'é- 
tais entouré ,  je  recueillis  mes  forces 
et  parvins  à  m^exprimer  en  ces 
termes  : 


M 


ESSIEU  RS, 


On  vient  de  vous  retracer  les  tra- 
vaux et  la  gloire  de  l'homme  célèbre 
que  nous  pleurotis.  Je  viens  à  mon  tour, 
au  nom  des  auteurs  dramatiques  et  des 
compositeurs  français,  déposer  sur  sa 


tombe  les  regrets  de  l'amitié,  les  hom- 
mages de  la  reconnaissance. 

Que  la  France  entière  qu'il  enchanta 
pendant  un  demi-srècle,  répète  ses  di- 
yins  accents  dans  le  palais  des  rois, 
comme  dans  la  plus  obscure  chaumière! 
que  tous  nos  théâtres  s'enrichissent  et 
se  soutiènent  par  ses  nombreux  chefs- 
d'œuvres  ;  quant  à  nous  qu'il  admettait 
dans  sa  vie  privée,  qu'il  associait  à  ses 
succès,  qu'il  dirigeait  par  ses  conseils, 
nous  ne  sommes  plus  en  ce  moment 
qu'une  famille  désolée  dont  il  était  le 
chef  adoré;  et  nous  nous  bornerons 
à  vous  retracer  ici  les  bontés  de  son 
coeur. 

La  nature  en  dotant  Grétrj  de  ce  qui 
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lait  un  homme  célèbre,  y  joignit  tout 
ce  qui  constitue  l'homme  aimable.  Ja- 
mais on  ne  réunit  à  la  fois  plus  de  fi- 
nesse et  de  simplicité ,  une  âme  plus 
expansive  ,  un  esprit  plus  observateur. 
Fier  avec  les  grands,  simple  avec  ses 
amis ,  affable  avec  ses  inférieurs  ,  il  sut 
constamment  se  faire  honorer  et  chérir. 
Avec  quelle  grâce  il  se  plaisait  à  des- 
siller les  yeux  des  jeunes  artistes  égarés 
par  quelques  succès  éphémères  !  soa 
plus  grand  plaisir  surtout  était  de  con- 
soler, d'encourager  ceux  qui  ne  pou- 
vaient parvenir  à  se  faire  connaître.  Il 
leur  rappelait  alors  l'époque  de  sa  jeu- 
nesse où  lui-même  il  entendait  rejeter 
ses  vœux,  dédaigner  ses  efforts,  mettre 
en  problême  son  propre  mérite  ,  et  leur 


disait  :  «  N'oubliez  pas  que  les  jouis- 
»  sauces  d'uue  grande  réputatiou  sont 
«  toujours  en  proportion  de  la  difficulté 
w  qu'on  éprouve  à  l'établir.  M 

Plein  du  souvenir  de  ce  qu'il  avait 
souffert  en  commençant  sa  carrière  , 
Grétry  prit  la  douce  habitude  de  s'en 
venger,  en  traitant  avec  une  bonté  re- 
marquable les  jeunes  compositeurs  qui 
présentaient  sur  la  scène  les  prémices 
de  leurs  travaux.  Vous  qui  m'entourez 
en  ce  moment,  et  qui  marchant  sur  ses 
traces  arriverez  un  jour  à  l'immortalité, 
rappelez  vous  l'accueil  paternel  qu'il 
vous  faisait  sans  cesse,  la  part  qu'il 
prenait  à  vos  succès ,  les  avis  qu'il  s'em-  " 
pressait  de  vous  donner  pour  en  per- 


péluer  la  durée.  Récapitulez  avec  moi 
les  entretiens  profitables,  les  discus- 
sions lumineuses  où  ce  grand  compo- 
siteur aimait  à  descendre  jusqu'à  vous, 
pour  vous  élever  jusqu'à  lui.  Ah  !  quand 
il  recevait  ceux  qu'il  appelait  ses  lé- 
gataires,  quel  charme  dans  ses  expres- 
sions, quelle  ivresse  sur  tous  ses  traits  I 
c'était  un  chef  d'école  qui  se  voyait 
renaître  dans  ses  élèves;  c'était  un  père 
heureux  et  fier  de  ses  enfants  dont  il 
entrevoyait  dans  l'avenir  le  bonheur  et 
la  gloire.  Un  jour,  il  m'en  souvient, 
l'un  de  vous  s'entretenait  avec  lui  sur 
les  moyens  d'exprimer  les  passions  et 
de  peindre  la  nature  ;  ce  grand  maître 
le  pressant  dans  ses  bras,  dit  avec  le 
plus  tendre  sourire  ;  En  voilà  encore 


un  qui  me  console  de  vieillir.  Paroles 
touchautes,  comment  vous  oublier  ja- 
mais ! 

Qui  mieux  que  Grétry,  messieurs , 
sut  allier  à  Timposanie  dignité  d'un 
lomme  célèbre,  cet  esprit  des  conve- 
nances, ce  tact  sûr  et  délicat,  cette 
urbanité  française  dont  il  avait  pris  à 
la  cour  les  plus  parfaits  modèles?  Vous, 
artistes  distingués,  à  qui  tant  de  fois  il 
confia  l'exécution  de  ses  chefs-d'œu- 
vres ,  avez-vous  jamais  éprouvé  de  su 
part  le  plus  simple  reproche,  la  moin- 
dre impatience  ?  A  cette  époque  même 
où  son  âge,  son  expérience,  sa  célé- 
brité lui  donnaient  en  quelque  sorte 
le  droit  de  commander,  il  vous  pria 


xvj 

toujours  ;  il  ne  cessa  de  vous  identifier 
à  lui  :  «  Ce  sont  mes  frères  d'armes, 
»  disait-il,  je  leur  dois  la  plus  grande 
»  partie  de  mes  victoires.  » 

Ni  réclat  de  la  renommée,  ni  les 
faveurs  du  souverain,  ni  le  cercle  nom- 
breux de  ses  admirateurs  ne  purent 
mettre  Grétry  à  l'abri  des  coups  ]es 
plus  cruels  du  sort.  11  perdit  en  peu  de 
temps  trois  filles  dans  la  fleur  de  l'âge, 
et  qui  déjà  fières  du  beau  nom  qu'elles 
portaient,  semblaient  s'en  rendre  dignes 
par  leurs  talents.  Cette  perte  irrépa- 
rable, dont  la  trace  ne  s'effaça  jamais 
du  coeur  d'un  père,  fit  trembler  quel- 
que temps  pour  sa  vie  :  ses  amis  s'em- 
pressèrent de  lui  offrir  leurs  consola- 


xyij 

lions.  «  Je  n'aurais  jamais  cru ,  leur 
»  disait-il,  pouvoir  survivre  au  coup 
)i  qui  m'a  frappé;  mais  si  le  destin  m'a 
»  privé  de  mes  trois  filles ,  la  mort  de 
»  mon  frère  vient  de  me  rendre  sept 
»  enfants....  «  Il  fut  eu  effet  le  père  et 
l'unique  soutien  de  tous  ces  orphelins, 
parmi  lesquels  on  compte  aujourd'hui 
des  hommes  distingués  par  leur  mérite, 
des  mères  respectables  dont  les  enfants 
diront  à  la  postérité  :  «  Si  Gréiry  fit  par 
«  son  génie  les  délices  de  sa  patrie  et 
»  de  son  siècle,  il  fil  par  ses  bienfaits 
«  le  bonheur  de  sa  famille.  » 

Ce  furent  surtout  les  hommes  de 
lettres  dont  ce  chantre  immortel  em- 
beilit  les  productions,  qui  ressentirent 

à 
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plus  TÎvement  l'heureuse  influence  de 
sa  gloire.  J'ose  vous  évoquer  en  ce 
moment,  ombres  chéries  deMarmori' 
tel,  de  d'Hèle  et  de  Sedaine ;  vous, 
tes  dignes  collaborateurs ,  dont  les  ou- 
vrages semblaient  donner  à  sa  lyre  plus 
de  force  et  d'harmonie,  ven'^z  nous 
dire  avec  quel  charme,  quelle  fidélité 
il  savait  rendre  vos  idées,  exprimer 
vos  sentiments ,  avec  quelle  adresse  il 
couvrait  de  fleurs  le  moindre  préci- 
pice, aplanissait  la  route  où  quelque- 
fois vous  vous  étiez  imprudemment 
engagés  ,  et  vous  soutenant  dans  votre 
marche  incertaine,  vous  sauvait  les  dan- 
gers et  les  fatigues  du  voyage  !  Combien 
de  fois  lui  dûtes  vous  les  lauriers  que 
vous  partagiez  ensemble  I  Combien  de 


fois  sur  vos  simples  esquisses  vit -on 
Grétry  faire  un  tableau  d'histoire  î^ 

11  semble  en  effet  que  le  grand  com- 
positeur se  soit  surpassé  lui-même  dans 
les  différents  ouvrages  de  ces  trois  au- 
teurs dramatiques.  Partout  on  y  trouve 
l'expression  de  la  nature  et  de  la  vé- 
rité. Chaque  note  en  frappant  l'oreille, 
va  droit  au  cœur,  et  sans  effort  se  grave 
dans  la  mémoire.  Aussi  tous  les  chants 
de  ces  admirables  productions  sont-ils 
répétés  sans  cesse  ;  ainsi  que  les  vers 
de  Molière,  ils  sont  devenus  proverbes 
parmi  nous  ;  ils  influent  sur  les  moeurs, 
ils  concourent  au  bonheur  de  la  société» 
De  combien  d'amis  resserra  les  doux 
liens  la  louchante  romance  de  Richard! 


XX 

que  de  familles  se  sont  réconciliées 
aux  accents  irrésistibles  du  quatuor  de 
Lucilef  Oui,  Grétry,  l'honneur  de  s'as- 
socier à  toi  était  regardé  comme  un 
triomphe;  et  lorsque  tu  disais  à  l'un 
de  nous  :  «  Je  me  charge  de  votre  ou- 
»  vrage;  »  celui-là  pouvait  dire:  je  suis 
»  sûr  de  partager  une  couronne.  Qui 
mieux  que  moi  en  fit  Iheureuse  épreuve? 
Jeune  encore,  caché  sous  un  des  rayons 
de  la  gloire,  j'osai  placer  mon  nom  obs- 
cur auprès  du  lien;  jetedus  mon  premier 
succès  (i).  Honoré  de  ton  estime,  j'ob- 
tins quelques  droits  à  celle  des  auteurs 
dramatiques  et  des  compositeurs  fran- 

(i)  Celui  de  Pierre -le -Grand,  opéra   e» 
♦l'ois  actes 
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çais;  je  te  dois  enfin  ce  qui  jamais  ne 
s'effacera  de  mon  souvenir,  l'honneur 
d'être  choisi  par  eux  pour  déposer  sur 
ta  cendre  révérée  nos  larmes  confon- 
dues, nos  regrets  d'être  séparés  de  toi..» 
Mais  que  dis-je  !  nous  ne  perdons  que 
ta  dépouille  mortelle;  ton  âme  et  ton 
génie  sont  impérissables  :  Grétry,  tu 
vivras   toujours  parmi  nous  ;   souvent 
nous  viendrons  en  ces  lieux,  devenus 
l'Elysée  des  grands  hommes,  te  consul- 
ter sur  nos  travaux,  nous  animer  de  ce  feu 
créateur  dont  la  cendre  mêmefera  jaillir 
encore  de  viveâ  étincelles;  nous  y  vien- 
drons te  faire  hommage  de  nos  succès ;, 
nous  consoler  de  nos  revers  ;  nos  suc- 
cesseurs y  viendront  à  leur  tour,  et 
comme  nous,  admirant  tes  ouvrages,  ils 


inscriront  sur  ta  tombe  cette  vérité 
consolante  :  «  Le  temps  qui  détruit 
:»)  tout ,  agrandit  et  propage  uue  répu- 
i)  tatioQ  méritée.  » 


GRETRY 

EN    FAMILLE. 


jN'en  déplaise  à  l'ermite  qui  a  jugé  à 
propos,  soit  dit  en  passant,  de  placer 
SOQ  ermitage  dans  le  quartier  le  plus 
bruyant,  le  plus  élégant  de  Paris,  on 
se  souviendra  long -temps,  avec  im 
plaisir  enthousiaste  ,  de  1  hommage 
que  presque  toute  la  capitale  a  rendu 
aux  restes  du  célèbre  Grétrv.  Il  a  blâ- 
mé les  stations  faites  devant  les  deux 
théâtres  lyriques  :  n'était-ce  pas  des 
enfants  reconnaissants  qui  prenaient 
congé  de  leur  père  ?  Les  larmes  qui 
brillaient  dans  tous  les  yeux;  les  san- 
glots qui  étouffdtient  toutes  les  Yoix  ; 

I 
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les  couronnes  qu'on  jetait  sur  le  char 
funèbre  de  llionuète  homme  et  du 
grand  musicien  ;  les  concerts  religieu- 
sement lugubres;  la  foule  qui  a  suivi 
le  cortège  jusqu'au  temple ,  rien  n'a 
été  commandé  ,  médité  ;  les  cœurs 
n'ont  fait  qu'obéir  à  un  mouvement 
spontané  de  sensibilité  et  de  recon- 
naissance. Je  dis  de  reconnaissance.... 
Dans  quelle  mémoire  les  chants  de 
Grétry  ne  sont-ils  pas  gravés?  A  qui 
ces  mêmes  chants  n'ont -ils  pas  fait 
éprouver  une  sensation  délicieuse  ? 
Quoi  qu'en  dise  le  même  ermite  qui 
blâme  aussi  l'épi ihète  de  Molière  ly- 
rique que  Gréiry ,  par  sa  connais- 
sance parfaite  de  la  scèue,  a  si  bien  mé- 
ritée, je  ne  crains  pas  d'être  contredit 
en  assurant  que  celte  pompe  funèbre, 
loin  de  nous  retracer  entièrement  l'i- 
mage de  la  destruction,  présentait  plu- 
tôt à  nos  yeux  le  triomphe  de  l'immor- 
talité sur  la  mort. 


(5) 
De  toutes  les  pièces  de  vers  que  la 
mort  de  Grélry  a  fait  éclore,  la  plus 
ingénieuse  sans  doute  est  celle-ci  ; 

Pour  cliariner  l'ennui  de  la  route, 
Grctry  ,  sa  ]y  re  en  main ,  traversait  l'Aclicron  •; 
Ramez  donc ,  dit-il  à  Caron  ; 
Que  faites-vous?  — J'e'coute. 

Ce  quatrain  est  de  M.  P.  Yilliers. 


On  ne  sera  peut  être  [jûs  lâché  de 
trouTcr  ici  une  cpîire  composée  en 
huit  heures,  et  prononcée  par  Fabre- 
d'Eglantine  sur  le  théàlre  de  Liège 
dont  il  était  acteur,  lois  du  Tovage 
que  Grétry  fit  dans  sa  patrie.  Celle 
épître ,  assez  rare  ,  fut  dnne  grande 
utilité  à  son  auteur,  comme  on  le  verra 
plus  loin  : 


rillcs  de  Mncnaosyne  !  6  vous ,  divines  soeurs ,. 
Dont  le  souffle  enfanta  les  arts  conso'ateurs! 


(4) 

Tons  qui,  du  haut  du  Finde ,  avez  vu  l'Ionic 
Dans  les  murs  de  Milct  cclébrer  le  géoio! 
Alors  que  Timothi'e,  en  ces  murs  glorieux  , 
Mêla  ses  doux  accords  à  la  langue  des  dieux; 
Vous,  dont  les  chasies  uiaias  iressèreni  les  guirlandes 
Que  la  Grèce  k  sa  lyre  appendil  en  offrandes, 
Aujourd'hui  sur  nv»  tète  agitez  vos  flambeaux  , 
Et  prêtez  à  mes  vers  quel([ues  charmes  nouveaux  : 
Je  chante  eu  vos  parvis  un  autre  Tiniothce. 

Cette  antique  cité  que  la  Meuse  argentée , 
Dans  son  plus  beau  vallon  arrose  avec  plaisir-, 
Dont  riieureux  citoyen  alentour  voit  fleurir 
Et  l'épi  de  Cérès,  et  les  fruits  de  Pomone, 
Le  pampre  verdoyant  de  l'amant  d'Éiigonc 
Et  trouve  en  ses  foyers  ,  oii  règne  la  gaîté , 
Le  premier  de  nos  Liens,  la  douce  liberté; 
Liège,  enfin,  de  Milet  aujourd'liui  la  rivaic  , 
Trépare  de  Grétry  la  poiupe  irio;nplia!e. 

GrÉtry  ,  son  digne  fils  conitm  il  l'est  d'Apblloû  , 
De  ses  premiers  accents  réjouii  ce  vallon; 
Par  le  talent  bientôt  guidé  vers  l'Etrurie, 
De  ce  goût  délicat  qui  germe  en  sa  patrie , 
Il  sent  développer  en  lui  tous  les  trésors: 
Déjà  le  cœur  s'émeut  à  ses  len  ites  accords; 
Et  la  France,  soudain,  paruigeant  son  déiirc  , 
Applaudit  chaque  fois  aux  accents  de  sa  l^rc. 
Que  de  tableaux  divers  !  quelle  fécondité  ! 
Comme  il  a  su  toujours  avec  variété. 
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De  nulle  passions  exprimer  le  génie, 
Donner  U  chaque  objet  une  nouvelle  vie! 

Du  sauvage  Hiiron  veul-il  peindre  les  mœnrs? 

La  noble  liberté  lui  prèle  ses  couleurs; 

Du  joug  lies  lois  sa  lyre  avec  fureur  mnrmure; 

Et  le  cnn;b!e  de  l'art  peint  \^  simple  nature- 

Fins  lianqr.ille,  plus  doux  dans  un  charmant  réduit, 

Par  des  chemins  de  fleurs  ensuite  il  nous  conduit  : 

C'est  là  qu'est  le  tableau  d'un  fortuné  ménage. 

Hélas!  du  bon  vieux  tetnp  aimable  et  sainte  image, 

TaicHc ,  nos  regrets  naissent  de  tes  vertus, 

Et  GrÉtry  peint  en  toi  des  moeurs  qui  ne  sont  plus. 

Ainsi ,  simple  toujours,  mais  toujours  simple  en  maître, 

Il  chanta  Salenci  sur  la  flûte  clianipêire; 

A  sa  voix  pastorale  un  charme  m'a  surpris; 

Je  nie  crois  transporté  sous  des  berceaux  fleuris, 

Où  l'amour  tout  en  pleurs,  oîi  la  vertu  plaintive 

D'un  ruisseau  sinueux  font  retentir  la  rive; 

Et  quand  lu  rose  enfin  ramène  la  gaîté. 

Je  ne  vois  plus  qu'aux  champs  quelque  félicité. 


Cependant  h  la  ville  un  attrait  me  rappelé; 
3'écoute  l'hymne  sïint  de  l'amitié  iiilcle  : 
O  hlanfordl  ô  JSehon!  que  vos  élans  sont  doas  !. 
'yt'dià  nu  sont  les  amis  qui  pensent  comme  vous? 


Ah  !  déioiîrncns  nos  -yeux  du  funeste  égoïsme, 
Kt  des  temps  reculés  admirons  l'héroïsme  : 
I.a  trompette  samniie  appelé  les  guerriers  ; 
£couier-!a;  Fran^'is,  et  cueillez  dci  laurkra. 
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Tirit'e,  aiiibi  Titiée,  intrépide  Bellone , 
Secouait  ton  flambeau  :  c'est  dans  Lacéilémont, 
De  SCS  chants  belliqueux,  qu'il  embrasait  les  coeors  ; 
11  y  soufflait  !a  guerre  et  toutes  ses  fureurs. 

Mais  tel  que  le  soldat  qui  d'une  main  guerrière; 
De  son  glorieux  front  efface  la  poussière, 
La  poussière  des  camps;  sitôt  que  de  la  paix 
L'olivier  bienfaisant  ombrage  les  guérèts. 
Son  âme,  des  combats  oubliant  les  alarmes, 
Vient  caresser  Vénus,  se  livrer  à  ses  charmes: 
Tel  GrÉtry  déposant  le  clairon  maniai, 
Prend  le  Imh  de  l'amour  et  u'a  point  de  riva}. 

Laisse,  laisse  TLalie  évoquer  l'art  des  fées, 
Pour  dresser  à  l'anaonr  de  magiques  trophées  I 
Vas ,  si  les  cœnrs  séduits  par  trop  de  fiction. 
Aiment  du  merveilUux  la  vaine  illusion, 
GrÉtby  seul  a  prêté  des  cliarmes  à  Zémire. 
Si  l'orubre  de  Molière  h  les  pieds  en  sonpire, 
Coniole  ce  grand  homme,  et  dis-lui  qa'ApoUoa 
Accueille  tous  les  arls  dans  le  sacré  vallon  : 
Que,  touriant  k  tou.«  sous  un  même  plaiane,         « 
Souvent  il  place  Orphée  auprès  d'' Aristophane. 

Source  de  la  lumière,  ô  toi ,  père  des  arts! 

Des  chefs-d'œuvre  divers  sur  ton  autel  épars, 

Des  travaux  de  Grétry,  des  chantsde  ce  graad  homme. 

Auquel ,  dis-nous,  auquel  faut-il  donner  la  pomme? 

E  t-ce  quand  de  son  luth  l'esprit  et  la  fraîcheur 

Embeilissent  Lncelte  et  son  amant  vainqueur? 
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Est-ee  quand  de  Clitoa ,  de  sa  fausse  maîtresse, 
îl  nous  point  tour  h  tour  la  fourbi;  tt  la  finesse? 
Ou  quand  de  Clémentine  ,  ivre  do  Sv miment , 
11  fait  tomber  la  rose  aux  pieds  de  son  amant? 
Ou  bien  quand  son  génie  ,  excitant  son  audace, 
Pour  vaincre  Marsias,  il  se  met  à  ta  place? 
Est-ce  alors ,  dis-le  nous  ,  que  ,  lionuux  de  Taffront , 
MUlas  doit  voir  Gréiry  le  laurier  sur  le  front? 
Ah  !  suspends  ton  arrêt  !  et  vois  ,  fils  de  Lalon« , 
Alonze  et  Léonor  réclamer  la  couronne. 
Le  folâtre  Pierrot  la  demande  en  riant , 
Eï  l'avare  Gripon  ,  Giipon  même  y  prétend. 

Accours ,  viens  nous  tirer  de  cette  incertitude, 

Famille  de  Sihain!  quitte  ta  solitude; 

O  miracle  de  l'art!  écoutons  leurs  accents  : 

Par  que!  charme  céleste  ètes-vous  si  touchants, 

Vous  ,  Hélène  et  Sihain  ?  vous  ,  Pauline  et  Bazile  ?, 

Grétry,  de  la  venu  comme  tu  peins  l'asile! 

Vas  ,  cet  ouvrage  seul  éternise  ton  nom  , 

Et  la  voix  de  l'Europe  est  telle  d'Apollon. 

Qu'entetlfls-je  ?  les  clameurs  d'une  injuste  cabalo 
S'élèvent  aux  accents  tï^ndronia/jue  et  Céphale, 
En  vain  de  ces  ingrats  le  pitoyable  cri 
Veut  ravir  l'œil  au  jjoiit  et  la  palme  ii  Grétry  : 
Le  goiit  s'est  élevé  ;  sa  main  sur  le  Parnasse, 
Au  doux  chantre  liégeois  marque  une  juste  place. 
Cette  place  est  au  ler.iple  où  ïhalie  ,  eu  ses  jeux, 
Eclaire  les  esprits  en  égayant  les  yeux. 


(  8) 

J)e  tes  concitoyens  la  main  amie  et  jaSB?, 

O  celcbre  Gre'try,  place  en  ces  lieux  ton  buste; 

C'est  la  ji.uiie  en  corps  qui  te  rend  ces  honneurs-, 

Par  la  gîoire  inspirés,  ses  nobles  sénateurs 

Couronuenl  par  la  tienne  un  règne  de  justice  5 

La  cité  s'embellii  de  leur  dernier  service. 

Là,  tu  partageras  l'encens  libre  et  flatteur 

Que  chaque  citoyen  brûlera  pour  l'acteur  ; 

Là ,  du  talent  sublime ,  et  l'emblème  et  l'enseigne  , 

Tu  charmeras  VVelbruck  dont  tu  pares  le  règne  j 

Xà  ,  ce  prince  chéri ,  doux  et  juste  h  la  fois; 

Là ,  son  ami  tle  coeurs  l'organe  de  ses  lois , 

Admireront  toujours  ta  pairie  et  son  zèle  ; 

Comme  toi  rillu&traoi ,  ils  t'aimeront  comme  elle. 

De  ce  trône  des  arts ,  sans  crainte ,  k  tons  les  yeux  ^ 

tlève  hardiment  ton  front  victorieux; 

Ce  n'est  point  le  cisenu  du  flatteur  mercenaire 

Qui  fit  saillir  les  traits  que  le  public  révère  ; 

Ce  n'est  point  de  la  main  d'un  peuple  intéresse 

Que  cet  insigne  autel  à  ton  nom  fut  dressé  : 

La  vérité  l'élève  et  la  reconnaissance. 

Tu  connais  ta  patrie.  Eh  !  crois-tu  qu'elle  encense 

L'idole  qu'en  secret  son  coeur  n'aimerait  pas? 

Non  :  l'esclave/applaudit  et  murmure  tout  ba»; 

Mais  ici  tout  est  libre  ;  ici  l'antique  Rome 

Retrouverait  son  sceau  sur  le  front  de  chaque  homme. 

I/}in,  loin  la  servitude;  ici  son  dur  lien 

Est  le  dernier  des  mauj  du  dernier  citoyen. 

Brille  donc,  noble  artiste,  au  temple  de  Mémoire; 

Le  cri  d'un  peuple  libre  est  celui  de  la  gloire. 
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3ouh  donc  des  iransporis  de  ce  peuple  cucharïti?. 
Et  travaille  toujours  pour  la  postc'riic. 

L'auteur  du  Phillnte  de  Molière  et 
des  Précepteurs ,  était,  comme  nous 
l'avons  dit ,  comédien  au  théâtre  de 
Liège  ,  lorsque  Grétry ,  cédant  aux 
voeux  de  ses  concitoyens,  et  accom- 
pagné par  M.  Louis  ,  architecte ,  fit 
un  voyage  dans  sa  patrie.  Peu  de  ta- 
lents comme  acteur;  tous  les  torts  d\me 
très-mauvaise  tête;  beaucoup  d'inexac- 
titude dans  ses  devoirs,  avaient  attiré 
à  Fabre-d'Eglantine  non  seulement  la 
disgrâce  de  son  directeur,  mais  encore 
celle  des  magistrats,  au  point  que, 
chassé  avec  éclat  du  théâtre ,  il  lui 
était  même  défendu  de  prendre  place 
parmi  les  spectateurs.  Cette  mésaven- 
ture n'arrangea  pas  ses  affaires  ,  qui 
étaient  dans  un  très-mauvais  état;  pour- 
suivi par  ses  créanciers ,  ne  pouvant 
fuir,  et  cédant  au  chagrin,  à  la  honte 
qui  l'accablait  ,  on  assure  que  ,  dans 
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un  nouvel  accès  de  son  effervescence 
ordinaire  ,  il  était  sur  le  point.d'alten- 
ler  à  sa  vie!...  (Nous  aurions  perdu 
deux  chefs-d'œuvre  ).  Tout   à   coup 
il  apprend  que  Gi  éiry ,  attendu ,  dé- 
siré depuis  si  long-temps,   arrive  dans 
les  murs  de  Lié?;e  ;  il  apprend  que  les 
bons  Liégeois  viènent  de  décider  que 
le  buste  de  leur  compatriote  serait  cou- 
ronné sur  le  théâtre.  Sa  tète  se  monte, 
sa  verve  s'échauffe  :  il  compose  en  huit 
heures  l'cpître  de  cent  quarante-six 
vers  qu'on  vient  de  lire;  armé  de  sou 
manuscrit ,    les   yeux   remplis   d'une 
noble  audace,  il  se  précipite  vers  le 
théâtre,  renverse  les  gardiens  qui  veu- 
lent l'arrêter,  s^^lance  sur  la  scène.... 
On  venait  de  couronner  le  buste.  A  sa 
vue  on  se  tait;  il  lit,  n'est  interrompu 
que  parles  transports  de  la  plus  bruyante 
ivresse,  et  achève  sa  lecture  au  milieu 
des   applaudissements.     Son    sort    est 
changé  :    les  magistrats  et  le  peuple 
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ordonnent   au   direc:eur  d'oublier  le 
passé ,  et  de  lui  rendre  sou  état. 


Gréiry,  se  rendant,  le  lendemain 
de  la  première  représentation  de  Zé- 
raire  et  Azor ,  chez  la  reine  Marie- 
Antoinette,  dont  il  était,  à  cette  épo- 
que ,  le  maître  de  chant,  ne  fut  pas 
peu  surpris,  en  traversant  une  galerie, 
de  voir  un  garde-du-corps  lui  porter 
les  armes  ,  honneur  qu'on  ne  faisait 
qu'aux  princes  et  aux  ministres.  Mort' 
sieur  le  chevalier,  lui  dit-il,  vous  vous 
trompez  :.  je  suis  Grétrj,  Le  garde- 
du-corps  lui  répondit,  avec  la  brusque 
vivacité  d'un  factionuaire  ;  J'étais  hier 
à  Ze'mire  et  Azor.  Le  garde-du-corps^ 
à  coup  sûr,  aimait  ia  musique. 


Quelques  jours  avant  de  Cniv  sa  glo- 
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riease  carrière,  il  dit,  avec  beaucoup 
de  gaîté,  au  juge-de-paix  de  Montmo- 
renci,  M.  Regnard,  qui  le  visitait  sou- 
vent à  l'ermitage  d'Emile  :  «  Mon  voi- 
sin ,  faites  attention  à  ce  que  je  vais 
vous  dire;  je  veux  être  enterré  à  Mont- 
morenci ,  et  de  plus ,  qu'on  laisse  à 
côté  de  moi  une  place  pour  vous  :  je 
serai  certain ,  du  moins ,  de  reposer 
en  paix ,  quand  vous  viendrez  l'occu- 
per. 


Grétry  ne  concevait  pas  comment 
im  avocat  pouvait  se  charger  de  la  dé- 
fense d'un  criminel ,  lorsqu'il  avait  la 
conviction  intime  de  son  forfait.  N'ayez 
jamais  une  pareille  tache  à  remplir, 
disait-il  à  un  jeune  homme  qui  se  des- 
tinait au  barreau  ;  ce  serait  mentir  à 
"votre  conscience ,  et  dans  votre  état 
on  doit  toujours  être  vrai. 
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Tout  le  monde  ne  sait  pas  que  Gre- 
try  avait  mis  en  musique  le  premier 
acte  d'OEdipe  à  Colonne,  poème  qui , 
par  des  circonstances  qu'il  serait  inu- 
tile de  rapporter  ici  ,  passa  dans  les 
mains  de  Sacchini.  Interroi^é  par  moi 
sur  le  mérite  de  ce  premier  acte ,  il 
me  répondit  :  Oui ,  j'en  étais  assez 
content,   mais  je  F  ai  jeté  au  feu. 


Il  avait  lu  quelque  pari  qu'il  était 
dangereux  dans  la  carrière  des  arts  de 
laisser  après  soi  des  producrions  qui , 
le  plus  souvent,  sont  médiocres,  pour 
ne  pas  dire  plus.  Il  réflécliit,  ouvre 
mie  armoire  pleine  de  manuscrits,  se 
les  fait  apporter  au  coin  de  sou  feu, 
les  y  jète,  cabier  par  cahier,  et  armé  de 
ses  pincettes,  en  presse  la  destructioa 
totale.  Dans  ce  moment  important  pour 
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lui,  on  sonne,  et  on  annonce  IVT.  de 
Croix  ,  homme  d'un  grand  mérite ,  et 
amateur  de  musique.  Que  faites-vous 
là,  monsieur  Grétrj?  est  le  bonjour 
de  M.  de  Croix.  —  Vous  le  voyez,  je 
condamne  au  feu ,  sans  nulle  pitié  ^ 
tout  ce  que  je  crois  capable  de  pointer, 
après  moi,  quelque  atteinte  à  ma  ré- 
putation. —  Bonté  divine  !  des  airs 
charmants ,  des  duo  pathétiques.,,» 
- —  Ouif  monsieur  de  Croix ,  et  même 
des  airs  de  danse ,  si  vous  le  trom'ez 
bon.  Et  notre  mélomane  de  saisir,  au 
risque  de  se  brûler,  les  lambeaux  de 
musique  que  les  flammes  dévoraient  ,* 
mais  Grétry ,  inébranlable  dans  sa  ré- 
solution,  de  les  lui  disputer  avec  ses 
pincettes...;  et  la  victoire  lui  resta. 


A  une  dépulalion  de  l'Institut  au 
château  des  Tuileries,  Grétry,  qui  en 
faisait  partie,  fut  interrogé  par  Buona- 
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parte,  sur  le  lieu  de  sa  naissance.  En 
apprenant  qu'il  était  de  Liège  :  C'est 
étunuant,  repondit  l'cx-cmpereur  ;  je 
croyais  que  Liège  ne  produisait  que 
des  cloiUiers. 


Grélry,  assistant  à  un  dîner,  où  se 
I  trouvait  M.  Bouchon,  traducteur  trop 
exact  de  Don  Quichotte ,  quelqu'un 
remarqua  ou  crut  remarquer  de  la 
ressemblance  entre  lui  et  ce  même 
M.  Boucho'u  J'en  vois  une  très-grand^e, 
dit  Grélry,  puisque  je  suis  de  Liège. 


On  lit,  page  78,  tome  I*""  des  Mé- 
moires, ou  Essais  sur  la  Musique , 
le  paragraphe  suivant  :  u  J'ai  commencé 
un  De  projundis  selon  les  idées  que 
j'ai  de  la  musique  d'église;  j'y  travaille 
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rarement ,  et  lorsque  je  ne  suis  pas 
pressé  par  mes  ouvrages  dramatiques. 
J'ai  d'ailleurs,  je  l'espère  du  moins, 
le  temps  de  le  finir  :  car  je  ne  veux 
pas  qu'il  soit  exécuté  de  mon  vivant. 
Quand  il  sera  tel  que  je  le  désire,  je 
le  mettrai  sous  enveloppe ,  avec  cette 
inscription  :  Pour  être  exécuté  à  mes 
funérailles.  Celte  idée  n'est  pas  triste 
pour  l'homme  qui  désire  d'être  re- 
grété.  Que  celui  qui  a  Je  moins  d'a- 
mour-propre  dise  s'il  ne  voudrait  pas 
l'être;  et  si ,  de  toute  manière,  celte 
:dée  est  sombre,  j'en  ai  besoin  pour 
traiter  mon  sujet.  » 

Cette  phrase  date  de  vincçt-six  ans  ; 
et  il  est  d'autant  plus  probable  que  ce 
De  profundis  fut  achevé  par  noire  cé- 
lèbre compositeur  ,  que  lui-même  , 
quelques  jours  avant  son  départ  pour 
l'ermitage  d'Emile  ,  où  il  ne  vécut  que 
cinq  semaines ,  prit  le  soin  de  placer , 
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dans   son    porte -feuille   de   voyage, 
quelques  cahiers  de  musique  et  du  pa- 
pier réglé,   en  me  disant  :  J'emporte 
mo7i  De  profundis ,  je  veux  le  retou- 
cher; d'ailleurs  je  me  suis  rappelé  un 
trait  de  chant  de  V ancienne  partition 
d'YXx^zdi ,  que  je  vais  y  ajouter,  11  me 
chanta  le  trait  qui,  en  effet,  est  d'une 
mélodie  touchante  et  religieuse.  Il' tra- 
vaillait  encore   à   cette   addition  huit 
)Ours  avant  sa  mort;  et  lorsque  M.  Ber- 
ton  ,  pour  qui  il  a  toujours  eu  l'estime 
la  plus  particulière  et  Faraitié  la  plus 
grande,  vint  le  voir,  craignant  bien, 
d'après  le  bruit  public,  de  jouir,  pour 
la  dernière  fois,  de  la  vue  de  ce  -véné- 
rable maître,  il  lui  parla  avec  un  sang* 
froid  admirable  de  ce  De  profundis , 
qui,  selon  lui,  n'allait  pas  larder  à  être 
exécuté  ;  il  ajonta  même  :  Mon  cher 
Berton  ,  c'est  toi  que  je  charge  de  ce 
soin  ;  won  bon  Persuis  me  rendra  le 
service  d'en  diriger  l'exécution  :  tu 
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t'entendras  avec  lui.  Mais  écoute, 
mon  bon  ami  :  fai  toujours  remarqué 
que  les  contre-basses  avaient  ^  dans 
les  églises,  un  son  extrêmement  sourd; 
pour  éviter  cet  inconvénient  ^  je  te  prie 
de  les  faire  placer  sur  des  marche- 
pieds  tres-élevés. 

Qu'on  se  fasse  une  idée ,  s'il  est  pos- 
sible, du  saisissement  douloureux  que 
devait  éprouver  M.  Berton  !...  Grétry 
lui  dit  encore  :  Tu  devrais,  mon  ami, 
passer  cette  nuit  a  V ermitage.  Et  sur 
ce  que  M.  Berton,  incapable  de  sup- 
porter plus  long-temps  tout  ce  que  sa 
situation  avait  de  pénible,  lui  objecta 
son  devoir,  qui  le  rappelait  ce  soir  là 
même  à  l'académie  royale  de  musique, 
il  ajouta  :  Tant  pis  y  mon  ami.  —  Mais 
je  compte  revenir  vous  voir  après-de- 
main. —  J près-demain  !  il  ne  sera 
plus  temps,..»  Il  expira  deux  jours 
après. 
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Voilà  des  détails  qui,  je  ï'espère, 
établissent,  d'une  manière  sans  ré- 
plique ,  l'existence  de  l'intéressante 
production  qui  devait  présider  aux 
obsèques  de  Grétry.  Plusieurs  d'entre 
nous  étant  absents,  on  mit  les  scellés 
à  Termitaîîe.  Un  de  mes  beaux-fières 
obtint  du  juge-de-paix  la  permission 
de  rapporter  à  Paris  le  précieux  poric- 
fetiiile  de  travail ,  ficelé  et  cacheté. 
M.  Persuis  fut  appelé;  on  lui  présenta 
les  papiers  que  contenait  ce  porte- 
feuille, et  il  n'y  trouva,  ainsi  que  nous, 
que  quelques  traits  de  musique,  sans 
suite,  sans  ordre,  et  auxquels  le  plus 
habile  maître  n'aurait  pu  rien  com- 
prendre. Qu  on  juge  de  notre  accable- 
ment! l'ont  Paris  attendait  un  De  pro- 
fundis  de  Grétry  ;  on  avait  été  même 
jusqu'à  assurer  qu'il  avait  fiit  une  messe 
entière.  Un  marchand  de  musique  éi.u't 
vtuu  me  proposer  de  lui  ve:  cire  le 
droit  de  faire  graver  le  manuscrit  de 
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celle  prétendue  messe  ;  et  comptant 
sans  cloute  sur  un  prompt  débit,  ii  n'a- 
Tait  pas  craint  de  m'offrir  une  somme 
exorbitante.  Nous  crûmes  long-temps 
à  la  possibilité  de  retrouver  le  De  pro- 
fundis  sous  les  scellés.  Notre  espoir 
fut  trompé;  et  dans  les  nombreux  ma- 
nuscrits que  Grétry  avait  jugé  à  propos 
de  conserver  dans  une  armoire  à  Pa- 
ris, et  qui,  au  moment  oii  j'écris,  sont 
encore  déposés  chez  le  notaire  de  la 
succession,  on  n^a  pu  découvrir  une 
seule  ligne  de  musique  latine.  Voilà 
la  vérité  qu'il  importe  que  Fon  con- 
naisse. Qu'est  devenu  ce  dernier  ou- 
vrage de  Grétrv?  nous  l'ienorons.  Exis- 
tait-il  en  effet?  Grétry  n'a  jamais  trabi 
la  vérité.  Tout  ce  qu'il  en  a  dit  à 
M.  Berton  ne  venait-il  pas  d'une  ima- 
gination ébranlée  par  la  maladie?  Gré- 
try n'a  pas  déliré  un  instant,  et  a  con- 
servé ses  facultés  jusqu'à  son  dernier 
soupir. 
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L'ex-empereur  Napoléon  fit  appeler 
Gréuy ,  après  une  représentation  de 
Zémire  et  Azor,  à  la  cour.  D'où  vient, 
lui  dit-il ,  que  j^entends  toujours  à  mer- 
veille les  airs  de  vos  opéras? —  C'est, 
répondit  Grétry,  que  je  n'ai  point  Tha- 
bilude  de  placer  le  piédestal  sur  le 
théâtre,  et  lu  statue  dans  l'orchesire. 


Dans  les  P\éJleccions  d'un  Solitaire , 
manuscrit  précieux  que  nous  a  laissé 
notre  pareut,  on  trouve  un  chapitre 
intitulé  :  Dissertation  sur  un  verre 
(Teau,  Il  en  parlait  souvent  avec  com- 
plaisance; et,  en  effet,  ce  chapitre  a 
une  tournure  originale  et  piquante. 
Grétry  conçut  Fenvie  de  l'écrire,  en 
voyant  une  de  mes  sœurs  puiser  un 
verre  deau  à  la  petite  fontaine  de  l'er- 
mitage d'Emile. 
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Monvcî ,  auteur  de  l'opéra  des  trois 
Fermiers ,  doni  la  musique  est  de  De- 
zaides,  viut  proposer  à  Grétry  de  faire 
celle  de  Biaise  et  Babet.  Comment! 
lui  dit  Giélry,  vous  ne  donnez  pas  à 
Dezaides  celte  pièce  ,  suiie  des  trois 
Fermiers?  —  Nous  sommes  brouillés; 
il  m'a  joué  uo  tour....  et  il  faut  absolu- 
ment que  vous  me  vengiez.  —  Mon 
cher  Monvel ,  en  supposant  que  j'ac- 
cepte votre  proposition  ,  à  peine  au- 
rais-je  fini  le  premier  morceau  de  chant, 
que  vous  serez  raccommodés,  et  vous 
viendrez  alors  m'exposer  votre  embar- 
ras d'un  air  piteusement  triste...  Tenez, 
tenez,  Monvel,  remportez  votre  poème, 
restons  amis  ,  et  que  ce  ne  soit  pas  la 
vengeance  qui  nous  fasse  travailler  en- 
semble. 

Ce  que  Grçtry  avait  prévu  arriva. 
Monvel  et  Dezaides  eurent  une  expli- 
cation ,    et  se   raccommodèrent   huit 
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Jours  après.  Mon  oncle  m'a  dit  qu'il 
s'était  vu  obligé  plusieurs  fois,  dans  le 
temps  le  plus  brillant  de  sa  carrière, 
de  faire  la  même  réponse  à  certains 
auteurs,  qui  l'un  après  l'autre,  ne  son- 
geaient à  lui  que  pour  être  vengés.  Si 
j'avais  écoulé  ces  messieurs,  me  disait- 
il  ,  on  aurait  fini  par  me  donner  le  sur- 
nom de  vengeur  lyrique. 


Quelques  années  avant  sa  mort,  il 
fut  prié,  par  un  auteur  très- fécond  ,  de 
le  venger  aussi  d'un  compositeur  ita- 
lien dont  il  avait  à  se  pkàndre ,  et  avec 
qui  il  avait  obtenu  un  succès  très-bril- 
lant. Le  poème  que  je  vous  propose , 
disait-il  à  Grétry ,  est  le  meilleur  qui 
sortira  jamais  de  ma  plume  :  mon  pre- 
mier opéra  ne  le  vaut  pas  ,  certaine- 
ment. —  Et  sur  ce  que  Grétry  ne  lui 
objecta  cette  fois  que  son  grand  âge  et 
ses  irjlirraités,  il  fit  faire  par  u!i  autre 
compositeur  la  musique  de  ce  chef- 
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d'oeuvre ,  qui  n'eut  qu'un  très-faible 
succès. 


Un  compositeur  célèbre,  mais  étran- 
ger, et  dont  je  tairai  le  nom,  était  très- 
bien  avec  l'ex- empereur  Napoléon. 
Travaillez  donc,  lui  dit  un  jour  celui- 
ci  ;  faites-nous  entendre  une  de  vos 
productions  composée  exprès  pour 
nous.  —  Sire,  je  sollicite  un  poème 
vainement.  —  Eh  bien  !  remettez  en 
musique  celui  de  Zémire  et  Azor,  ré- 
pondit Napoléon  en  lui  tournant  le  dos. 
J'ai  toujours  cru  que  cette  réponse  ca- 
chait une  épigramme. 


Le  même  compositeur  étranger  ren- 
contra Grélry,  quelque  temps  après, 
au  théâtre  Feydeau  ,  lui  fit  part  du 
conseil  que  Napoléon  lui  avait  donné, 
et  qu'il  avait  suivi ,  car  il  ajouta  ,  en 
s'excusant  d'ailleurs  du  ton  le  plus  af- 
fectionDÇ  '-  Mou  cher  moagieur  Grétry, 
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permettez-moi  de  vous  faire  entendre 
un    jour   quelques  morceaux    de    cet 
opéra...  Je  serai  si  her.reux  de  recevoir 
vos  conseils  ! 

Grétry  fut  un  peu  étourdi  de  cette 
aventure,  et  m'avoua,  non  sans  quelque 
émotion,  qu'il  ne  se  serait  jamais  at- 
tendu à  éprouver  ce  chagrin  à  la  fin 
de  sa  carrière. 


La  directrice  d'un  théâtre  lyrique  de 
Paris  crut  pouvoir,  parce  que  l'auteur 
des  paroles  n'existait  plus,  se  permettre 
de  faire  jouer  à  son  spectacle  les  Eve-- 
nemeiîts  imprévus  et  \ Amant  jaloux  ^ 
avec  une  nouvelle  musique.  Ce  ne  fut 
qu'un  triomphe  de  plus  pour  Grétry. 
La  première  représentation  de  ces  nou" 
veaux  Evénements  imprévus ,  prouva 
que  l'ancienne  musique  était,  pour  ainsi 
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(^    26    } 

dire,  consacrée.  Les  plus  violents  mur- 
imires  se  firent  en  tendre  d'abord  pen- 
dant et  à  la  fin  de  chaque  morceau  ;  et 
lorsque  le  duo  ;  Serviteur  à  monsieur 
L,a  Fleur ,  arriva  ,  le  motif  qu'avait 
choisi  M.  Ferrari ,  auteur  de  celle 
musique,  parui  si  complèiemenl  ridi- 
cule ,  que  le  public  ,  pour  punir  les 
audacieux  ,  fit  cesser  sur-le-champ  la 
représeii talion.  M.  Mengozzi,  compo- 
siteur gracieux  et  chanteur  aimable, 
avait  été  choisi  pour  V Amant  jaloux  ; 
mais  il  vit  le  piège  dangereux,  et  il  se 
1  élira  en  homme  d'esprit. 


M.  Laïs  ,  désirant  faire  remettre  au_ 
ihéâtre  l'opéra  i\' Amphitryon,  paroles 
de  Sédaine ,  musique  de  Grétry  ,  vint 
trouver  ce  dernier  peu  de  temps  avant 
sa  mort.  Il  voidait  ajouter  un  air  à  son 
rôle  de  Sosie.  Grétry,  malgré  les  souf- 
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frances  qu'il  éprouvait ,  et  qui  ne  lui 
donnaient  presque  point  de  relâche  , 
composa  aussitôt,  sur  des  paroles  que 
je  lis,  un  air  charmant,  qu'il  écrivit 
sur  le  dos  d'une  carte.  M.  Laïs  a  chanté 
plusieurs  fois  cet  air.  J'en  appelé  à  la 
mémoire  de  ce  célèbre  chanteur  :  ce 
dernier  morceau  de  Gréiry  était  le 
chant  du  cygne. 


Ce  fut  à  peu  près  dans  le  même 
temps  qu'il  ajouta  six  morceaux  de 
chant  à  l^opéra  d'Elisca,  nécessités 
par  les  changements  que  j'avais  faits  k 
ce  poème.  Le  public,  qui  les  a  enten- 
dus ,  a  remarqué  que  le  génie  de  Gré- 
iry n'avait  rien  perdu  de  sa  fraîcheur. 


11  existe  de  lui  deux  partitions  non 
exécutées  :  la  première  est  celle  de 
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Séraphine ,  ou  absente  et  présente , 
comédie  en  trois  actes  ,  et  composée 
il  y  a  plus  de  vingt  ans.  Il  m'a  toujours 
dit  qu'il  croyait  cette  musique,  qui  est 
du  genre  espagnol ,  plus  forte  et  plus 
piquante  que  celle  de  X  Amant  jaloux» 
Le  poème  de  cet  ouvrage ,  avec  de 
légers  changements ,  ne  pourrait  pro- 
duire que  de  l'effet. 

La  seconde  partition  est  celle  de 
Zelmar,  ou  l'Asyle ,  opéra  en  deux 
actes  ,  dont  j'ai  fait  les  paroles  ,  et 
reçu,  il  y  a  plus  de  douze  ans,  au 
grand  opéra.  On  nous  avait  souvent 
flattés  de  l'espoir  de  l'entendre  exécu- 
ter ;  mais  les  administrations  succes- 
sives de  ce  premier  théâtre  de  l'Eu- 
rope ont  éprouvé  tant  de  déchirements, 
que....  Et  puis....  et  puis....  festina 
lente» 


Grétry,  rencontrant  le  poète  Le- 
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mierre  dans  les  premiers  jours  de  1» 
réyolulion  française,  lui  dit  :  Eh  bien! 
Lemierre,  vous  ne  nous  faites  donc 
plus  rien  ,  plus  de  tragédies  ?  —  Eh 
pourquoi?  répondit  le  poète;  la  tra- 
gédie court  les  rues. 

Ce  dernier  ne  rencontrait  jamais 
Grétry  sans  lui  dire  :  Salut  à  l'intom- 
bable. 


Pendant  les  répétitions  de  Colinette, 
un  administrateur  fit  prier  Grétry  de 
se  rendre  au  comité ,  où  on  lui  dit 
qu'il  était  urgent  de  hâter  la  représen- 
tation de  cet  ouvrage ,  parce  qu'un 
plus  long  délai  ferait  perdre  à  sa  mu- 
sique tout  le  charme  de  la  nouveauté. 
Pourquoi  ?  demanda- t-il.  —  Eh  î  par- 
bleu ,  lui  répondit-on,  les  garçons  de 
théâtre,  les  allumeurs  et  les  balayeurs 
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cliantent  tous  vos  airs  à  tue-têie  depuis 
le  malia  jusqu'au  soir. 

Grélry  se  retira  charmé  de  la  nou- 
velle. 


Un  lîomme  de  lettres  de  beaucoup 
d'esprit,  entouré  un  soir,  dans  le  foyer 
du  lliéâtre  Favart,  d'un  grand  nombre 
d'auditeurs,  passait  en  revue  tous  1rs 
compositeurs  de  musique,  et  assignait 
à  chacun  d'eux  la  place  qui  lui  était 
due.  Dans  cette  nomenclature  trè^-dé- 
taillée  il  avait  oublié  Grétry  ;  et  sur  la 
remarque  que  lui  en  fit  un  musicien 
de  l'orchestre  :  Oii!  pour  celui-là,  ré- 
pondit-il, qu'on  le  mette  à  la  lete  ou 
k  la  queue,  pourvu  qu'il  soit  tout  seul. 


Giétry  avait,  pour  les  production? 
de  Monsigiiy ,    la  vénéiation  la  piUs 
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particulière  ;  et  il  m'a  dit  souvent  qu'il 
donnerait  un  de  ses  opéras  tout  entier 
pour  les  quatre  notes  que  Monsigny  a 
placées  sur  ces  paroles  :  N'y  pensons 
plus ,  qui  se  trouvent  dans  un  duo  de 
Félix,  chanté  par  Thérèse  et  sou 
amant. 


Lorsque  mon  oncle  me  parlait  de 
ma  cécité,  il  njoutait  très-souvent  s 
tome  réflexion  faite  ,  mon  neveu  ,  tu 
es  fort  heureux  d'être  privé  de  la  vue; 
je  ne  suis  jamais  pins  tranquille,  plus 
recueilli  que  quand  je  ferme  les  yeux, 
et  cela  m'arrive  souvent. 


On  se  souvient  sans  doute  encore 
du  fameux  personnage,  nommé  Le- 
blond  ,  qui  était  parvenu  à  ne  rien 
laisser  réussir  au  théâtre  sans  lui,   et 
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dont  la  police  à  la  fin  a  encliaîné  le 
zèle  dangereux  et  mercenaire.  Auteurs, 
acteurs,  tous  lui  devaient  de  l'argent 
ou  des  billets  de  spectacles.  Rampant 
comme  tous  les  gens  de  son  état,  il 
avait  trouvé  le  moyen  de  s'introduire 
chez  Grétry,  qui,  ayant  toujours  ab- 
horré le  secours  de  la  cabale,  lui  disait 
chaque  fois  qu'il  le  voyait ,  et  j'en  suis 
le  témoin  auriculaire  :  Faquin,  je  vous 
donne  des  billets  pour  que  vous  ne 
siffliez  pas  mes  ouvrages,  mais  je  vous 
défends  de  les  applaudir,  il  n'ont  pas 
besoin  de  vous.  Ce  Leblond  vint  un 
matin  dire  à  mon  oncle  :  Je  viens  de 
chez  Monsieur  Duleyrac  ,  il  ne  me 
donnera  plus  de  billets.  —  Vous  lui 
aurez,  sans  doute,  joué  quelque  tour? 
—  Non,  M.  Grétry,  il  est  mort  hier 
au  soir.  Cette  nouvelle  annoncée  aussi 
brusquement,  troubla  beaucoup  Gré- 
try ;  Leblond  ajouta  :  Le  théâtre  Fey- 
dcau  ue  manquera  pas  de  faire  quel- 
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que  chose  pour  célébrer  sa  mémoire  ; 
mais  vous  ,  M.  Gréiry  ,  ah  !  quand 
vous  mourrez  ,  quelle  fèie  on  vous 
fera  ! 

Ce  sont  les  propres  expressions  du 
quidam;  elles  prouvent  qu'un  imbé- 
cile peut  deviner  juste. 


Grétry  disait,  toutes  les  fois  qu'il 
montrait,  à  l'ermitage  d'Emile  ,  les 
portraits  de  ses  trois  GUes,  voilà  trois 
ingrates  qui  m'ont  quitté. 


Il  voulut  absolument  assister  au  ser- 
vice de  teu  Solié,  acteur  du  théâtre 
Feydcau  ,  dont  il  estimait  les  produc- 
tions agréables;  et  sur  ce  que  je  lui  dis 
que   su  santé,  déjà  très  -  chancelante 
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alors,  aurait  dû  l'engager  h  ne  pas  se 
rendre  à  cette  (  érémonie  funèbre,  il 
me  répondit  :  J'ai  été  bien  aise  de  don- 
ner à  la  mémoire  de  Sulié,  ce  témoi- 
gnage public  de  mon  estime;  et  puis.... 
ne  faut-il  pas  que  je  me  prépare  à  la 
mort? 


Il  avait ,  ]e  puis  m'exprimer  ainsi , 
tant  d'amour  pour  le  talent  d'Haydn  , 
qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  profiter 
de  ses  entrées  au  théâtre  Français,  de 
peur  d'y  entendre  ses  symphonies. 


Lorsqu'il  entendait,  dans  son  jardin 
de  l'ermitage ,  le  chant  du  merle  ,  \1 
manquait  rarement  de  dire  :  Voilà  le 
paillasse  du  rossignol. 


Aune  dépuiation  de  l'institut,  au- 
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près  de  l'ex-empereur  Napoléon ,  qui, 
sur  son  trône,  recevait  le  salut  de  tous 
les  membres,  Grétry  remarqua  Mer- 
cier le  dramaturge,  qiii,  i^de\e  à  son 
opinion,  avait  passé  devant  le  trône 
£LYec  peu  de  respect.  Quelle  singulière 
salutation  as -lu  f.iie,  lui  demanda 
Giétry?  Parbleu,  répondit  Mercier, 
deux  pouces,  deux  pouces. 


A  une  séance  de  la  classe  des  beaux 
arts,  David,  assis  près  de  Gré:ry,  s'a- 
nius.ii  ta  faire  le  croquis  d'une  Africaine 
dans  son  costume  primitif.  Ce  dessin 
peut  devenir  précieux,  lui  dit  Grétry. 
Yeux-iu  qu'il  le  deviène  encore  plus, 
répartit  David?  écris,  sons  ce  dessin, 
quelqiiC  cbose  analogue  à  ton  art, 
Grétry  piit  la  plume  et  écrivit;  Une 
bhiuche  vaut  deux  no/res. 
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Il  esi  faux,  comme  l'a  prétendu  je 
ne  sais  quel  folliculaire,  que  Grétry 
ait  dit  au  curé  de  Montmorency  :  mon- 
sieur le  curé,  je  ne  veux  pas  être  enterré 
chez  vous ,  parce  que  vos  cloches  sont 
fausses.  M.  Tabbé  Grandjean,  curé  de 
cette  commune,  homme  d'ailleurs  fort 
recommandable ,  n'a  été  reçu  qu'une 
seule  fois  par  Grétry,  à  l'ermitage 
d'Emile,  deux  ans  avant  sa  mort,  et 
sa  santé,  alors,  ne  nous  donnait  au- 
cune inquiétude  ;  notre  illustre  parent 
a  toujours  montré,  au  contraire,  le 
désir  d'être  inhumé  à  Montmorency; 
mais  nous  avons  cru  devoir  désobéir  à 
cette  dernière  volonté. 


_  M.  Neukum ,  fils  adoptif  d'Haydn  , 
et  pour  qui  Grétry  avait  l'amitié  la 
plus  grande,  eut  l'attendrissant  courage 
de  le  raser  entièrement  deux  heures 
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après  sa   mort,  pour  le   modeler   ea 
plâtre. 


\ 


Ici  je  m'arrête  pour  donner  à  la  suite 
de  cet  ouvrage  la  forme  qu'il  n'a  pu 
prendre  jusqu'à  présent,  et  qui,  j'ose 
le  dire,  va  lui  donner  plus  de  mouve- 
ment, plus  d'intérêt;  c'est  Grétry  qui 
parlera  lui-même  ;  outre  que  je  mets  à 
contribution  ,  comme  on  s'en  apperce- 
vra  aisément,  ses  mémoires  ou  essais 
sur  la  musique,  une  grande  partie  de 
ce  qui  va  suivre  m'a  été  rapportée  par 
mon  digne  parent  que  je  quittais  peu,  et 
dont  la  conversation  aimable  et  instruc- 
tive fourmillait  de  traits  ingénieux  que 
je  recueillais  avec  le  plus  grand  soin. 
C'est  donc  Grétry  qui  parle  à  présent. 


Quoique  l'on   chante  souvent  dans 
Topéra-comique ,  Ton  ne  chante  pas 
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toujours;  ii  y  a  chanter  pour  parler 
et  chanter  pour  chanter.  Dans  Isabelle 
et  Gertrude  ,  par  exemple,  Isabelle 
chante  :  Quel  air  pur!  avec  tous  les 
accompagnements  de  l'orchestre  :  su 
mère  qui  est  dans  le  pavillon  ne  l'en- 
tend point.  Survient  Dcrlis  qui  la  lire 
par  sa  jupe;  elle  fait  un  petit  cri;  sa 
mère  se  lève  effrayée.  11  faut  que  les 
hommes  aiment  singulièrement  le  plai- 
sir pour  se  prêter  ainsi  aux  illusions 
thcâîrales;  ils  font  bien,  cai'  plus  de 
sévérité  détruirait  l'art  dramatique. 


Lorsque  les  sers  sont  trop  calmes, 
j'ai  souvent  éprouvé  que  1  imagination 
se  refuse  à  ce  qu'on  veut  en  arracher; 
il  est  dangereux  alors  d'en  forcer  les 
ressorts.  Dans  ce  cas  il  est  mile  de 
faire  un  peu  d'exercice,  soit  en  se 
pi  omeiiaui  à  grands  pas  où  en  s'agi'ant 
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de  quelqu'autre  manière  ;  après  quoi 
l'on  est  souvent  éloni.é  de  trouver  le 
point  juste  qui  lait  naître  et  apprécie/ 
les  idées.  Le  contraire  est  souvent  né- 
cessaire lorsque rimaginalion  trop  exal- 
tée fuit  perdre  la  mesure  et  le  juge- 
ment,- alors  une  lecture  étrangère  d'im 
quart  d'heure,  une  visite  dans  uu  ap- 
partement voisin,  enfin  une  diversion 
quelconque  ,  vous  rend  ce  que  j'ai 
appelé  le  point  juste  ,  exempt  de  lon- 
gueur et  d'exagération. 


Dans  le  premier  manuscrit  de  /?/- 
chard  Cœur-de- Lion  y  Sedaine  faisait 
dire  k  Blondel,  acte  premier,  pcène 
troisième,  avant  son  grand  air:  Orphée^ 
animé  par  V amour ,  s'est  ouvert  les 
enfers  ;  les  guichets  de  ces  tours  s'ou- 
vriront peut-être  aux  sons  de  mon 
"violon.  Comment ,  aux  sons  de  mon 
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"v/ohn  !  m'écriai-je ,  en  interrompnnt 
Sedaine  qui  me  faisait  lecture  de  sou 
*poëme;  j'  pensez-voitsl  —  Eh  bien  , 
quoi,  me  répondit-il  avec  sa  biusquerie 
ordinaire,  mais  toujours  vraie,  Blonde! 
n'a-t-il  pas  un  violon  à  ïa  main?  — 
Soit,  mais  le  langigî.  on  tl  tâlre....  — 
Oui,  oui,  j'entends,  il  faut  dire  ce 
qui  n'est  pas.  —  Tenez,  supprimez 
votre  violon ,  et  mettez  :  Les  guichets 
de  ces  tours  s'oui^riront  peut-être  aux 
accents  de  Vamitié,  —  Bon  voilà  les 
accents  de  l'amitié  à  présent  !  diable 
d^homme  !  vous  me  faites  toujours 
mettre  du  Phébus  dans  mes  poèmes!... 
Il  grommela  quelques  instants  entre  ses 
dents ,  mais  le  violon  fut  supprimé. 


J'ai  remarqué  en  général  que  les  ou- 
vrages que  j  ai  composés  dans  la  belle 
saison,  se  ressentent  de  son  influence. 


(  4i  ) 

Le  f luron,  le  Tableau  Parlant,  VA  mi 
de  la  Maison ,  la  Fausse  Magie ,  la 
Hosière ,  Colinette  à  la  Cour,  la  Ca- 
raimne  et  Panurge ,  sont  ceux  qui  me 
semblent  avoir  une  certaine  fraîcheur 
qui  les  dislingue.  Si  les  circonstances 
s'y  prêtaient,  je  travaillerais  pendant 
l'été  sur  un  poème  aimable,  et  l'hiver 
sur  une  pièce  plus  sérieuse  et  plus 
intriguée.  Au  reste,  en  tout  temps  ,  le 
bonheur  dont  l'artiste  jouit,  influe  in- 
finiment sur  ses  productions. 


En  appelant  le  pays  de  Liège,  le 
pays  des  bonnes  gens,  j'éprouverai, 
sans  doute,  des  contradictions  :  Ton 
pourrait  à  plus  juste  litre  appeler  ce 
pays,  plus  qu'aucun  autre,  celui  des 
vertus  et  des  vices.  En  elfet^  dans  le 
temps  de  ma  jeunesse,  la  vertu  s'y 
montiait  sans   ostentation,  et  le  vice 
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sans  h3'pocrisie.  Qu'il  i"e  serait  doux 
d"y  voir  fleurir  le  commerce  et  les 
arts ,  autant  qu'il  m'en  paraît  suscep- 
tible par  sa  position  et  le  génie  de  ses 
habitants!  Partout  environné  de  nations 
aussi  commerçantes  que  formidables 
dont  il  sépare  les  limites,  il  devrait 
jouir  de  toivs  les  avantages  de  la  liberté 
et  de  la  neutralité.  Si  l'artiste  y  trou- 
vait de  rencouragenif>nt>,  combien  de 
têtes  vigoureuses  sortliciieut  du  petit 
pays  de  Liège  ! 

On  en  peut  juger  par  Gaspart  Lai- 
resse,  surnommé  le  Raphaël  hollandais; 
Bertlioîet,  Flémal,  Jean  "VVarin,  mé- 
daillistes  ;  Renckin,  inventeur  de  la 
machine  hydraulique  de  Marly,  dans 
un  temps  où  cette  partie  de  la  physi- 
que était  au  berceau;  Démarleau  in- 
venteur de  la  gravure  à  la  manière  du 
crayon;  Grand-Jean,  oculiste,  aussi 
célèbre  par  le  succès  de  ses  opérations 
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que  par  sa  piété  envers  les  pauvres; 
Paschal  Tuskiii,  luthier,  seul  héritier 
du  talent  des  Ruekere;  Fassiti  et  Dcs- 
fraiice,  dont  les  tableaux  acquièrent 
chaque  jour  un  plus  grand  prix;  feu  le 
chanoine  Hamal,  dont  les  ouvrag^'S  en 
musique  ne  sont  pas  assez  connus^  et 
si  je  ne  craignais  de  blesser  la  modes- 
tie du  plus  respectable  magistrat,  de 
l'homme  constamment  aimé  du  peu- 
ple, et  dont  Anacharsis  nous  eût  trans- 
mis les  vertus  s'il  tut  né  parmi  le  Grecs, 
ne  citerais-je  pas  Fabry  ? 

Le  caractère  du  Liégeois  est  un  :  il 
aime  la  véfité;  il  est  inébranlable,  ob- 
stiné, lor?qu^il  croit  suivre  ses  traces; 
mais  il  devient  docile  lorsque,  avec 
douceur,  on  lui  montre  ses  cgaremenls. 
Secondé  par  une  imagination  forte  ,  le 
travail  le  plus  obstiné  ne  le  décourage 
pas.  Bon  père,  bon  mari,  bon  fils,  bon 
soldat;  il  a  reçu  tcus  ces  dons  de  la 
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nature.  On  trouve  le  Liégeois  dans  les 
armées  de  loiites  les  puissances;  mais 
il  sfira  bientôt  déserteur  s'il  n'est  pas 
reconnu  pour  le  meilleur  soldat  de  son 
régiment.  Sd  tète  s'exalte  aisément 
pour  le  bien  ,  quelquefois  pour  le  mal; 
quelquefois  imbécile  à  l'excès,  il  sem- 
ble qu'il  n'y  a  que  la  médiocrité  qui 
lui  soit  refusée.  Faut-il  être  surpris  que 
paimi  ce  peuple  il  naisse  quelquefois 
un  monstre  qui ,  étonnant  l'Europe  t!e 
ces  forfaits  ,  déshonore  une  nation  qui 
joint  la  fianchise  helvétienne  à  l'éner- 
gie du  peuple  anglais,  qui  attend  avec 
impatience  l'instruction  que  les  chefs 
delà  république  devraient  lui  faciliter. 
Ce  monstre  qui  la  déshonore  est-il  si 
dangereux?  Non.  Il  ne  connaît  pas 
l'hypocrisie;  il  marche  en  plein  jour 
la  tête  levée;  mais  le  glaive  delà  justice 
saura  bientôt  l'abattre. 

Que  les  étais  de  Liège  ayent  la  force 
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d''être  unis,  non  pas  lorsqu'il  est  ques- 
tion de  leurs  droils  honorifiques  ou 
lucratifs,  mais  seulement  lorsqu'il  s'a- 
git du  bien  public  ;  qu'ils  sachent , 
d'une  voix  unanime,  protéger  le  com- 
merce, récompenser  publiquement  le 
citoyen  homme  de  génie  ou  indus- 
trieux; qu'ils  sacheut  établir  des  ma- 
nufactures, soit  pour  la  tannerie,  soit 
pour  le  1er,  soit  [)our  Texploitaticu 
du  charbon  de  terre,  dès  qu'elles  se- 
ront en  activité  et  en  rapport,  qu'on 
eu  fasse  la  concession  à  des  particuliers 
dignes  de  récompense,  qui  s'enrichi- 
ront encore  en  payant  aux  étals  la  rente 
des  premiers  capitaux;  que  le  prince 
si  connu  par  sa  boiUé  et  par  l'amour 
qu'il  porte  à  son  peuple,  daigne,  par 
quelques  distinctions  flatteuses,  enga- 
ger tour  à  tour  les  riches  monastères  à 
suivre  cet  exemple;  il  ne  faudra  pas 
cinquante  ans  pour  voir  disparaître  les 
masures  et  les  haillons  des  habitanls 
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d'OîUre-iVIeuse.  Ce  i/est  paS,  sans 
cloute,  par  iiu  musicien  que  doit  être 
traité  uu  sujet  aussi  important;  mais  il 
m'est  bien  doux,  quoique  éloigné  de 
ma  patrie  depuis  mon  bas  âge,  de  lui 
prouver  que  je  n'ai  pas  cessé  d'être 
citoyen. 


Le  mouvement  ou  le  rhythme  agit 
plus  puissamment  sur  l'âme  q(ie  la  mé- 
lodie ou  l'harmonie.  On  pourrait  dire 
qu'il  est  pour  l'oreille  ce  que  la  symé- 
trie est  pour  les  yeux.  Le  bas  peuple 
de  Rome  a  une  manière  toute  particu- 
lière de  psalmodier  ses  chansons  en 
s'accompagnant  d'une  grande  guitare 
nommée  calacJwue  ;  mais  les  artisans 
plus  rapprochés  de  la  bonne  société, 
chantent  avec  le  goût,  i  expression  et 
la  précision  que  les  autres  peuples  ad- 
mirent dans  les  italiens. 
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II  m'arriva>  dans  ma  jeunesse,  un 
accident  qui,  je  crois  ,  a  influé  sur  mes 
oigaues  relaiiveraent  à  la  musique.  Je 
puis  être  dans  Terreur^  mais  il  est  sûr 
que  nul  homme  n'oserait  affirmer  le 
contraire. 

Dans  mon  pa^s,  c'est  un  usage  de 
dire  aux.  enfants  que  Dieu  ne  leur  re- 
fuse jamais  ce  qu'ils  lui  demandent  le 
jour  de  leur  première  communion.  J'a- 
Tais  résolu  depuis  long-Lemps  de  lui 
demander  qu'il  me  fît  mourir  le  jour 
de  cette  auguste  cérémonie ,  si  je  n'é- 
tais destiné  a  être  honnête  homme  et 
un  homme  distingué  dans  mon  état  :  le 
jour  même  je  vis  la  mort  de  près.  Etant 
allé  l'après-dîner  sur  les  tours  pour 
■voir  frapper  les  cloches  de  bois  dont 
je  n'avais  nulle  idée,  il  me  tomba  sur 
la  te  le  une  solive  qui  pesait  trois  ou 
quatre  ccDls  livres.  Je  fus  renversé  sans 
conaaissancc. 
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Le  marguillier  courutà  l'église  cher- 
cher l'extrême  onction.  Je  revins  à  moi 
pendant  ce  temps,  et  j'eus  peine  à  re- 
connaître le  lieu  où  j'étais;  on  me 
montra  le  fardeau  que  j'avais  reçu  sur 
la  tète  :  allons,  dis-je ,  en  y  portant  la 
main;  puisque  je  ne  ne  suis  pas  mort 
je  serai  doue  honnête  homme  et  bon 
musicien.  On  crut  que  mes  paroles 
étaient  une  suite  de  mon  étourdisse- 
ment.  Je  parus  ne  pas  avoir  de  bles- 
sure dangereuse;  mais  en  revenant  à 
moi  je  m'étais  trouvé  la  bouche  pleine 
de  sang.  Le  lendemain  je  remarquai 
que  le  cràue  était  enfoncé,  et  celte 
cavité  subsiste  encore. 

J'étais  peut-être  arrivé  à  l'époque 
où  le  caractère  change;  mais  il  est 
certain  que  je  devins  tout-à-coup  rê- 
veur d'habitude;  ma  gaîlé  dégénéra 
en  mélancolie;  la  musique  devint  un 
baume  qui  charmait  ma  irisieise  ;  mes 
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idées  furent  plus  nettes,  et  naa  vivacité 
ne  me  reprit  plus  que  par  accès.  Lors- 
que je  travaille  long- temps  il  me  semble 
que  ma  tête  a  conservé  quelque  chose 
de  l'étourdissement  que  je  sentis  après 
le  coup  dont  j'ai  parlé. 


Je  partis  pour  Rome  au  mois  de 
mars  de  Tannée  lySg;  j'avais  dix-huit 
ans.  Mon  conducteur,  qui  se  nommait 
Remacle,  était  un  messager  qui,  mal- 
gré son  grand  âge,  faisait  par  année 
deux  voyages  de  Liège  à  Rome  et  de 
Rome  à  Liège  ;  il  en  faisait  quelque 
fois  trois.  Il  était  très-honnêie  homme 
avec  les  jeunes  gens  qu'il  conduisait 
et  ramenait;  mais  il  était  bien  le  plus 
fin  des  contrebandiers;  il  portail  en 
Italie  les  plus  belles  dentelles  de  Flan- 
dre; et  les  jeunes  étudiants  qu'il  con- 
duisait n'çlaiênt  qu'un  prétexte  pour 
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cacher  son  commerce.  Il  rapportait  de 
Rome  des  reliques  et  de  vieilles  pan- 
toufles du  pape;  il  en  fournissait  tous 
les  couvents  de  religieuses  de  la  Flan- 
dre et  des  Pays-Bas.  Il  en  tirait  de  l'ar- 
gent, des  dentelles, desprésentsde  toute 
espèce.  Cet  homme  était  riche  et  avare; 
nous  lui  disions  souveut  :  veux-tu  donc 
mourirsurles  grands  chemins, Remacle? 
Il  nous  répondait  avec  son  air  juif  : 
hélas!  je  ne  suis  pas  aussi  riche  que 
l'on  croit;  d'ailleurs,  quand  je  ne  fais 
qu'un  voyage  par  année,  je  fais  une 
maladie  en  automne  ,  et  j'aime  mieux 
voyager. 

Son  trafic  l'obligeait  de  faire  d'im- 
menses détours  pour  éviter  les  endroits 
où  il  était  soupçonné;  de  manière  que 
pour  conserver  sa  sauté,  selon  lui,  il 
faisait  environ  deux  mille  lieues  par 
année,  portant  plus  de  cent  livres  sur 
le  dos. 
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Le  jour  de  mon  dépari  pour  Rome 
arriva  enfin;  je  le  désirais  impaliem- 
Dieut.  Je  ne  voyais  que  larmes,  je  n'en- 
tendais que  soupirs  depuis  huit  jours. 
Le  terrible  Remacle  arriva  au  jour  fixé: 
il  enlra  chez  mon.  père  sans  se  faire 
annoncer;  il  était  une  heure  après  dî- 
ner. Son  apparition  fut  im  coup  de 
foudre  pour  ma  famille.. le  ne  lui  donnai 
pas  le  temps  de  parler;  je  saute  sur 
ma  valise,  que  je  n;eis  suj-  mon  dos  ; 
jemejète  à  genoux,  les  mains  jointes, 
pour  demander  la  bénédiciion  de  mon 
père  et  de  ma  mère.  Que  Dieu  te  bt~ 
nisse ,  mou  cher  enfant ^  me  dirent-ils, 
et  j'avais  disparu.  Le  voisinage  était 
aux  portes  pour  nre  voii  partir;  je  fis 
signe  à  chacun  de  ne  point  m'arréter, 
et  m.on  vieux  mentor  leur  disait ,  en 
courant  après  moi  :  Soyez  tianquilJcs, 
j'en  aurai  soiri. 

Que  les  larmes  de  rra  mère  et  sur- 
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tout  de  mon  père  me  firent  une  vive 
impression!  leurs  physionomies  res- 
pectables ,  où  était  répandue  la  pâleur 
de  la  mort,  leurs  bras  élevés  vers  le 
ciel  pour  l'implorer  en  ma  faveur;  ce 
tableau  pieux  me  fit  une  sensation  que 
je  ne  puis  rendre.  Mon  vieux  mentor 
me  conduisit  dans  son  village,  à  trois 
lieues  de  Licge,  où  je  trouvai  deux 
étudiants  qui  nous  attendaient  pour  faire 
roule  ensemble.  L'un  était  abbé  ;  il  me 
parut  faible  et  languissant  et  je  sentis 
un  retour  de  courage  sur  moi-même  à 
l'aspect  de  ce  frêle  voyageur.  L'autre 
était  un  jeune  chirurgien;  il  était  gai, 
vif,  sans  souci  ;  je  le  jugeai  un  com- 
pngnon  de  voyage  fort  amusant,  et  je 
ne  me  trompai  pas. 

Je  témoignai  à  ces  jeunes  gens  com- 
bien j'avais  été  fâché  de  ne  m'être  point 
trouvé  chez  mon  père  lorsqu'ils  y 
étaient  venus  pour  faire  connaissance 
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avec  moi.  TS'ous  fûmes  bicnlôt  amis, 
surtout  le  jeune  chiniigien  et  moi.  Il 
me  dit  à  l'oreille  que  ce  pauvre  abbé, 
il  la  mine  allongée,  ne  ferait  que  vingt- 
cinq  lieues  de  son  pied  mignon.  J'avais 
remarqué,  ainsi  que  lui ,  que  notre  abbé 
avait  le  pied  d'une  longueur  démesu- 
rée. Quant  à  vous,  ajouta-t-il  en  riant, 
TOUS  n'en  ferez  que  cinquante,  et  j'en 
suis  fâché,  car  je  tous  aime  beaucoup. 
Nous  verrons  cela,  lui  dis- je. 

Nous  partîmes  donc  le  lendemain  à 
cinq  heures  du  matin.  Le  vénérable 
Remacle,  l'abbé,  le  chirurgien  et  moi, 
et  un  gros  garçon  champenois,  nommé 
Baptiste,  associé  honoraire  de  Rema- 
cle, voili  ce  qui  composait  notre  ca- 
ravane. On  nous  fit  faire  dix  lieues  ce 
jour  là  à  travers  les  bruyères  et  les 
forêts  des  Ardenaes.  Notre  abbé  ne 
mangea  pas  le  soir;  le  petit  chirurgien 
et  moi  nous  dévoiâmes.  Tout  en  sou- 
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pant  il   me  disait  :  je  serais  fâché  que 
noire  abbé   ne  fît  pas  ses  vingt-ciuq 
lieues;  car  j'ai  prédit  qu'il  les  ferait. 

Le  lendemain  ,  même  promenade 
que  la  Teille.  Notre  arrière-garde,  c'est- 
à-dire  notre  pauvre  abbé ,  arriva  au 
gîte  long-temps  après  nous.  J'en  étais 
inquiet;  je  voulus  sortir  pour  aller  à  sa 
rencontre;  mais  le  petit  espiègle,  sup- 
pôt d'Hippocraie,  me  retint,  en  m'as- 
surantque  Fabbé  aimait  à  marcher  len- 
tement, et  qu'il  n'y  avait  pas  d'humanité 
k  moi  de  vouloir  presser  sa  marche. 

Il  arrive  enfin,  se  traînant  à  peine. 
Après  qu'il  se  fut  reposé,  il  nous  dit, 
en  versant  des  larmes,  qu'il  n'avait  pas 
la  force  de  nous  suivre;  qu'il  resterait 
quelques  jours  dans  l'auberge  pour 
guérir  les  plaies  qu'il  avait  aux  pieds 
et  qu'il  retournerait  ensuite  chez  sou 
père.  Nous  approuvâmes  tous  son  pro- 
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jet,  excepté  le  chirurgien  qui  ne  dit 
mot.  Les  larmes  de  ce  pauvre  abbé 
redoublèient  lorsqu'il  parla  de  la  sur- 
prise que  son  apparition  causerait  à 
son  père  et  à  ses  parents  qui  l'avaient 
tous  comblé  de  présents  et  de  béné- 
dictions au  moment  de  son  départ  et 
devant  lesquels  il  n'oserait  se  montrer 
sans  honte.  Remacle  le  consola,  en  lui 
apprenant  qu'il  n'était  pas  le  premier 
jeune  homme  liégeois  qu'il  abandon- 
nait sur  la  route,  et  il  lui  en  nomma 
plusieurs.  Notre  petit  espiègle,  qui  ne 
parlait  pas  depuis  long-temps,  demande 
enfin  au  messager  combien  nous  avions 
fait  de  lieues.  — Hier  dix,  aujourd'hui 
autant,  et  si-  vous  comptez  les  trois 
lieues  de  votre  ville  à  mon  village,  cela 
Lit  vingt-trois  lieues.  11  s'approche  de 
mon  oreille  en  me  disant  :  il  en  manque 
deux  ,  je  suis  furieux.  —  Tais-toi,  bar- 
bare ,  lui  dis-je.  On  alla  se  coucher. 
Croira-t-on  que  notre  chirurgien  suivit 
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l'abbé  dans  sa  chambre  el  parvint  à  lui 
persuader  qu'il  devait  se  remettre  en 
marche  le  lendemain.il  visita  ses  pieds, 
lui  pansa  ses  plaies,  et  lorsque  nous 
fûmes  le  lendemain  malin  dasis  la  cham- 
bre de  l'abbé,  croyant  le  trouver  an 
lit,  nous  le  vîmes  tout  habillé,  le  pa- 
quet sur  son  dos,  et  le  petit  drôle  qui 
lui  donnait  le  bras  pour  descendre  l'es- 
calier. Malheureux!  lui  dis-je,  tu  veux 
donc  voir  périr  ce  pauvre  abbé  ?  —  Oh 
que  non .  oue  non ,  me  dit-il  ;  il  a  prié 
dieu  celte  nuit,  monsieur  l'abbé;  tu  es 
un  impie,  loi;  tu  ne  crois  pas  aux  mi- 
racles. 

Le  pauvre  garçon  fît  encore  trois 
lieues  ,  aidé  par  le  petit  camarade  qui 
le  soutenait;  mais  une  fois  arrivé  à  l'en- 
droit cù  nous  devions  déjeuner ,  il 
perdit  le  reste  de  ses  forces  avec  l'es- 
poir de  nous  suivre.  Je  me  mis  en  co- 
lère contre  le  chirurgien.  Ne  te  fâche 
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pas,  me  dit-il;  il  a  iail  vini^t-cir.q  lieues, 
et  je  ne  veux  pas  qu'il  aille  plus  loin. 
L^abbé  se  mit  au  lit,  et  nous  le  quit- 
tâmes en  lui  conseillant,  après  qu'il  se 
serait  bien  reposé ,  de  louer  un  cheval 
pour  se  rendre  chez  lui.  Nous  conti- 
nuâmes noire  roule.  Je  m'aperçus  vers 
le  soir  de  la  môme  journée,  que  notre 
brave  lui-même  restait  en  arrière  ,  et 
qu'il  faisait  d'inutiles  efforts  pour  ne 
pas  boiter.  Je  le  guettais  souvent  ;  je  lui 
vis  porter  son  mouchoir  à  ses  yeux 
après  avoir  regardé  le  ciel  avec  fureur. 
Je  m'assis  un  instant  pour  l'attendre. 
Dès  qu'il  fut  près  de  moi,  je  lui  criai  : 
allons  courage,  monsieur  l'abbé  !  — 
qu'appelés  -  tu  ,  monsieur  l'abbé  ?  Il 
voulut  me  sauter  aux  yeux  ;  je  levai 
mon  gros  bâton.  —  Oh,  hé,  jeune 
homme,  lui  dis-je,  sais-tu  que  tu  n'es 
peut-être  pas  ici  le  plus  fort,  si  ce  n'est 
en  méchanceté? 
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11  me  regaida  fixement,  et  puis  pre- 
nant son  parti: 

Allons,  me  dit-il,  je  suis  un  chien. 

—  Mais,  dis-moi /comment  te  trou- 
Tes-tu? 

—  Pas  trop  bien,  je  l'avoue. 

—  Pour  moi  je  souffre  horriblement, 
continua-i-il,  et  je  peux  à  peine  me 
traîner. 

—  J'ai  souffert  autant  que  loi  ce  ma- 
tin ,  lui  dis-je;  je  me  suis  efforcé  d'aller; 
et  maintenant  je  me  trouve  mieux;  suis 
mon  exemple ,  efforce-toi ,  la  même 
chose  ne  tardera  pas  àt*arriver  :  allons, 
marchons. 

Je  voulus  lui  donner  le  bras:  jamais, 
jamais,  me  dil-il  en  s'éloignant. 

Lelendemainfnt  encore  pénible  pour 
nous  ;  mais  dès  que  nous  fûmes  arrivés 
à  Trêves,  nous  nous  trouvâmes  aguer- 
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ris,  faits  à  la  fatigue  et  aux  injures  du 
lemps. 


Le  jour  de  la  première  représenta- 
tion du  I luron,  j'étais  dans  une  telle 
perplexité,  que  trois  heures  étant  à 
peine  sonnées,  je  fus  me  poster  au 
coin  de  la  rue  Maucouseil  ;  Là,  mes 
regards  se  fixaient  sur  les  voilures  et 
semblaient  attirer  les  spectateurs  et 
solliciter  leur  indulgence.  Je  n'entrai 
dans  la  salle  que  lorsque  la  première 
pièce  fut  jouée  ;  et  lorsque  je  vis  qu'on 
allait  commencer  l'ouverture  du  Fin- 
ron ,  je  descendis  à  l'orchestre.  Mon 
intention  était  de  me  recommander  au 
premier  violon  (Lebel);  je  le  trouvai 
prêt  à  frapper  le  premier  coup  d'ar- 
chet; ses  yeux  étaient  enflammes,  les 
traits  de  son  visage  changés  au  point 
qu^on  aurait  pu  le  méconnaître  ;  je  me 
relirai  sans  mot  dire,  et  fus  saisi  d'un 
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monvemenl  de  reconnaissance  dont  je 
n'ai  jamais  perdu  le  souvenir. 

Si  j'ai  jamais  passé  nne  nnil  agréable, 
ce  fut  celle  qui  suivit  le  sncccs  de  cet 
ouvrage.  Un  peintre  de  mes  amis  vint 
me  trouver  le  lendemaia;  je  veux  ,  me 
dit-il ,  te  montrer  quelque  chose  qui  te 
fera  plaisir; —  allons,  lui  dis-je,  car  je 
suis  fatigué  d'entendre  des  lectures  de 
pièces.  —  Comment  déjà?  —  Bon ,  tu 

Yois  un  homme  auouel  depuis  ce  matin 

.....  j  ^ 

on  a  offert  cinq  pièces  reçues  aux  Ita- 
liens. Tout  ou  rien,  est  un  adage  qui 
se  réalise  à  Paris.  Les  poètes  qui  m'ont 
honoré  de  leurs  visites,  sont  ceux  que 
j'avais  sollicités  vainement  pour  avoir 
un  ouvrage.  —  Ali  !  me  dit  mon  ami , 
j'ai  bien  ri  hier  à  l'amphithéâtre;  j'étais 
entouré  de  ces  messieurs,  et  à  la  fin 
de  chaque  morceau,  ils  s'écriaient: 
j4h!  il  fera  ma  pièce,  ojous 'verrez , 
ênessieurSf  l'ouvrage  que  je  lui  destine! 
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Si  Ton  finissait  un  air  comique  :  ^h! 
fai  aussi  de  la  gaité  dans  mon  ou- 
vrage; bravOy  bravo^  c'est  mon  homme. 
Enfin,  poursuivit  le  peintre,  as-tu  ac- 
cueilli quelques  uns  de  ces  messieurs? 
—  Non  ;  je  leur  ai  dit  que  Marmoniel 
méritait  la  préférence,  puisqu'il  avait 
bien  voulu  se  hasarder  avec  moi. 

Je  sortis  avec  mon  ami  ;  il  me  con- 
duisit dans  une  petite  rue  derrière  la 
comédie  italienne;  puis  m'arrêtant  de- 
vant une  boutique,  je  vis  :  au  grand 
Ilurony  N.,  marchand  de  tabac.  J'en- 
trai,  j'en  pris  une  livre,  parce  que  je 
le  trouvai,  comme  de  raison,  meilleur 
que  partout  ailleurs. 


Un  jour,  dans  mon  voyage  h  Rome  , 
une  grosse  allemande  ,  maîtresse  de 
l'auberge  où  nous  nous  arrêtâmes  pour 
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dîner  ,  me  témoigna  une  tendresse 
toute  particulière.  Mon  camarade ,  le 
jeune  chirurgien  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  me  dit  :  Vois-tu,  mon  beau  gar- 
çon ,  comme  tu  vas  faire  des  conquêtes 
en  chemin.  Dès  que  nous  fûmes  à  table 
cette  femme  vint  m'ôier  mou  couvert 
pour  en  substituer  un  autre  d'argent; 
elle  m'apporta  ensuite  un  morceau  de 
pâtisserie  très-délicate.  J'en  offris  âmes 
compagnons,  et  le  suppôt  d'Esculape 
continuait  à  me  faire  mille  plaisanteries. 
Au  dessert  elle  revient  avec  un  verre 
de  liqueur  qu'elle  me  porte  elle-même 
à  la  bouche.  Que  signifie  cela  ,  dis-je 
au  messager,  notre  conducteur? 

Je  n'en  sais  rien,  me  dit-il. 

Nous  nous  levons  eiifin  pour  partir  ; 
la  maîtresse  du  logis  vient  à  moi  les 
bras  ouverts,  me  presse  contre  son  sein 
en  fondant  en  larmes  et  me  disant  mille 
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choses  en  allemand  que  je  n'entendais 
pas. 

Je  sors  avec  mon  espiègle  qui  riait 
comme  un  fou.  Je  ne  riais  point,  celle 
femme  m'avait  attendri.  Bientôt  nous 
fûmes  suivis  du  messager  que  nous 
attendions  avec  impatience  ;  il  nous 
apprit  que  celle  bonne  femme  était 
mère  d'un  jeime  homme  auquel  je  res- 
semblais ,  et  qui  était  parti  depuis  quel- 
ques jours  pour  aller  faire  ses  études  à 
Trêves  ;  il  nous  dit  aussi  qu'elle  avait 
absolument  refusé  le  payement  de  notre 
dîner,  qu'elle  m'avait  beaucoup  recom- 
mandé à  lui,  et  s'était  informée  si  j'avais 
de  l'argeni  pour  aller  jusqu'à  Rome. 

Quant  au  pauvre  abbé ,  dont  on  a  vu 
plus  haut  le  pitoyable  état  ,  il  avait 
suivi  le  conseil  que  nous  lui  avions 
donné  ;  après  quelques  jours  de  repos 
il  avait  acheté  un  cheval  pour  se  rendre 
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chez  lui.  Ma  mère  (qui  m'a  conté  ce 
détail  depuis)  était  à  la  grand'messe  de 
notre  paroisse  aux  fêtes  de  Pâques; 
dans  l'instant  où  elle  n'offrait  des  voeux 
au  ciel  que  pour  un  fils  qu'elle  aimait 
et  qu^elle  croyait  trop  faible  pour  sou- 
tenir la  fatigue  d^un  si  pénible  voyage , 
l'imagination  frappée  des  rêves  de  toute 
une  famille  allarmée  qui  me  voyait  sans 
cesse  abîmé  de  fatigue,  pâle,  déchiré 
et  respirant  à  peine  dans  le  coin  d'un 
cabaret;  c'est  dans  ce  moment  qu'elle 
aperçoit  l'abbé.  Ses  yeux  cherchent 
partout  son  fils  qui  doit  être  avec  lui  :1a 
foule  l'empêche  d'approcher,  mais  elle 
ne  le  quitte  pas  de  vue  un  instant.  Elle 
parvient  enfin  à  lui  faire  dire  qu'elle 
désire  lui  parler:  —  Quoi,  monsieur, 
c'est  vous!  où  est  mon  fils?  Comment 
se  porte- t-il?  Il  lui  apprit  que  je  con- 
tinuais courageusement  ma  roule  ;  et 
il  lui  raconta  sa  déplorable  histoire. 
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ÎMn  mère  reniraînaàdîaer  chez  elle, 
où  j1  tui  Lien  carrasse;  aiais  la  coaiii- 
tiou  était  rude,  il  fallut  enirer  dans  les 
plus  petits  détails  d'un  voyage  qui  bles- 
sait son  amour-propre. 

Cependant  nous  cheminions  vers 
notre  but  assez  péniblement;  mais  le 
chirurgien  faisait  souvent  diversion  à 
nos  fatigues  par  ses  espiègleries.  En 
voici  une  qui  me  parut  un  peu  forte. 

Nous  étions  dans  les  environs  de 
Trente.  Pendant  que  nouô  nous  repo- 
sions en  attendant  le  souper,  il  était 
allé,  comme  à  son  ordinaire,  fureter 
dans  toutes  les  chambres  et  embrasser 
toutes  les  GUcs  de  l'auberge.  S'il  n'eût 
fait  que  cela,  il  eût  é:;j  pardonnable. 
Cependant  nous  soupo;is  et  l'on  nous 
sert  des  mets  que  le  messager  n  avait 
pas  demandés  ,  ensuite  phisieurs  bou- 
teilles de  très-bons  vms  éirangeis.  Le 
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petit  chirurgien  avait  Tair  d'être  du 
secret,  et  il  plaisantait  beaucoup,  en 
disant  qu'il  ressemblait,  trait  pour 
trait,  à  un  jeune  mari  que  l'hôtesse 
venait  de  perdre. 

Nous  étions  curieux ,  le  messager  et 
moi,  de  savoir  ce  que  cela  signifiait; 
et,  après  le  souper,  nous  allâmes  nous 
en  informer.  Nous  trouvâmes  1  hôtesse 
avec  son  mari ,  âgé  de  quatre-vingts 
ans,  auquel  le  chirurgien  avait  arraché 
deux  dents,  il  avait  saigné  la  femme 
qui  n'était  guère  plus  jeune;  il  avait 
saigné  une  jeune  fille  qui  avait  la  jau- 
misse. 

Abominable  homme,  lui  dis -je, 
sais-tu  assez  ton  métier  pour  oser  por- 
ter la  main  sur  un  vieillard,  une  vieille 
femme  près  de  descendre  au  tombeau? 
—  C'est  pour  cela  qu^il  n'y  a  rien  à 
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eraindre ,  me  dit-il  ;  ne  faut-il  pas  que 
je  mexerce? 

—  Tais-loi ,  bourreau ,  lui  dis-je,  et 
souviens-toi  que  si  tu  continues  à  l'exer- 
cer de  la  sorte ,  nous  l'abandonnons. 


Pendant  que  nous  traversions  leTy- 
rol ,  un  petit  événement  accrut  beau- 
coup ,  dans  Tesprit  de  noire  guide  , 
la  considération  quil  me  lémoigiiait. 
A  l'approche  d'un  petit  bourg,  je  m'a- 
perçus par  ses  gestes  et  raltéraiion  de 
son  visage  qu'il  était  troublé  par  quel- 
ques craintes.  Je  lui  en  demandai  le 
sujet.  Ah!  me  dit-il,  que  je  voudrais 
être  à  demain!  je  pénéirai  la  cause  de 
ses  inquiétu-  e^,  et  je  vis  qu'il  avait 
besoin  en  ce  moment  de  toute  ^a  pru- 
dence et  de  lu  nôtre.  Il  m'eAhoit.^  à 
répoudre  laconiquement  aux  questions 
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qu'on  pourrait  me  faire  sur  son  compte 
dans  le  bourg,  et  à  ne  point  parler  des 
détours  de  noire  route.  Soyez  tran- 
quille, lui  dis-je,  si  nous  babillons  ce 
ne  sera  pas  pour  vous  nuire. 

Nous  arrivons  cependant  dans  le  lieu 
lant  redouté;  on  nous  tait  entrer  dans 
ime  grande  s.ille  basse ,  autour  de  la- 
quelle beaucoup  de  voyageurs  étaient 
assis  sur  des  bancs.  Leur  silence,  leur 
ennui,  l'aspect  du  lieu,  rendaient  la 
scène  très-lugubre.  Remacle  prit  sa 
place  dans  un  coin,  posantà ses  pieds  son 
énorme  bissac.  Bientôt  entrent  quatre 
espèces  d'alguasils  de  finance ,  que  la 
mine  de  Remacle  m'aurait  fait  juger 
tels,  si  je  ne  les  eusse  appréciés  d'a- 
yance.  L'un  d'eux  va  droit  au  paquet 
de  notre  guide  et  le  soulève  en  remar- 
quant qu'il  le  trouve  bien  lourd.  Re- 
macle se  lève,  le  chapeau  à  la  main, 
Gt  lui  dit  en  allemand  qu'il  était  le  cou- 
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ducteur  de  ces  deux  jeunes  gens  qui 
allaient  étudier  à  Rome.  L'archer  ^int 
aussitôt  à  moi,  et  me  dit  ; 

—  Vous  êtes  bien  jeune  et  bien  mai- 
gre, meinherr  ,  pour  faire  un  aussi 
grand  voyage. 

—  Ah!  le  courage,  lui  répondis-je, 
supplée  à  la  force,  et  j'ai  bonne  envie 
de  m'iustruire. 

—  Dans  quelle  science? 

—  Je  suis  compositeur  de  musique, 
meinherr ,  et  assez  connu  déjà  dans  le 
pays  de  Liège. 

Diable  !  dit-il  en  souriant  et  en  s'as- 
seyant  près  de  moi.  Ses  conlrères  sap- 
prochèrenten  même  temps  et  me  firent 
d'autres  questions  auxquelles  je  fis  des 
réponses  risibles  qui  les  occupèrent 
assez  pour  donner  le  temps  à  Remacle 
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de  se  rassurer.  11  se  seniil  même  la  force 
de  payer  d'audace  et  de  faire  un  coup 
de  maître.  Il  ouvre  son  sac  aux  yeux 
de  tous,  en  tire  des  hardes ,  du  linge, 
puis  une  moitié  de  bas  de  laine  garnie 
d'aiguilles    à    tricoter,    et  une    très- 
grosse  pelote  de  laine  qu'il  pose  sur 
ses  genoux  ,  et  voilà  mon  homme  qui 
tricote  d'un  air  tranquille.  Ses  genoux 
apparemment  ne  l'étaient  point,  car^a 
pelote  tombe  et  s'en  va  roulant  dans 
les  jambes   des   commis.  Remacle  fit 
une   grimace  eifroyable.  Je  me  lève 
très-lestement,  et  d'un  coup  de  pied  ^ 
]e  lui  renvoie  sa  pelote,  en  leur  pré- 
sentant une  bouteille  de  vin,  dont  je 
proposais  à  ces  messieurs  dégoûter; 
ce  qu'ds  acceptèrent  sans  façon.  Pour 
achever  la  diversion,  j'appelai  le  petit 
chirurgien  q*  <^  je  leur  présentai  comme 
un   garçon    très-habile   dans  son  art, 
cLerchani  toujours  à  exercer  ses  talents; 
il  leur  offrit  en  elfet  son  petit  ministère 
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pour  eux ,  leurs  femmes  et  leurs  en-  \ 
fants;  mais  ils  n'en  usèrent  pas  comme 
de  mon  vin.  La  bouteille  viciée,  ces 
messieurs  sortirent  sans  avoir  chaî^riné 
personne,  et  répétant  dans  leur  bara- 
gouin, moitié  allemand,  moitié  fran- 
çais, que  nous  étions  des  jeunes  gens 
beaucoup  aimables. 

Remacle  vînt  aussitôt  à  moi,  me 
serra  la  main  et  me  témoigna  par  ses 
regards,  combien  il  était  reconnaissant. 
Il  commanda  un  excellent  souper  et 
du  meilleur  vin,  et  ne  cessa,  tout  en 
mangeant,  de  vanter  ma_ prudence.  A 
la  lin  du  repas ,  je  lui  dis  : 

Eh  bien,  Remacle!  vous  voyez  que 
nous  sommes  vos  amis  ;  vous  ne  refu- 
serez pas  à  présent  de  nous  dire  ce 
que  c'est  que  cette  mystérieuse  pelote 
de  laine. 
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—  Vous   allez  le  savoir,  dit- il,  je 
n'aurai  plus  rien  de  caché  pour  vous. 

Il  déroule  environ  un  pouce  de  laine 
qui  était  à  la  superficie,  et  nous  fait 
voir  de  superbes  dentelles  de  Flandre 
destinées  à  orner  les  rochets  des  cardi- 
naux. Ah  î  mon  ami ,  me  dit-il  ,  si 
j'avais  vu  ma  pelote  entre  les  mains 
des  archers,  je  crois  que  je  serais  tombé 
roide  mort. 

Cela  étant,  dis-je,  je  me  tiens  fort 
heureux  de  vous  avoir  d'un  coup  de 
pied  sauvé  la  vie. 

Nous  nous  levâmes  le  lendemain 
avec  allégresse  après  une  bonne  nuit, 
et  nous  avions  déjà  fait  trois  lieues  au 
lever  du  soleil. 

Peu  de  jours  après  nous  arrivâmes 
daus  riialie.  Plus  de  rochers,  plus  de 
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frimas  ;  la  nature  avait  changé  de  face 
eu  un  moment.  Avec  quel  plaisir  je 
me  trouvai  tout-à-coup  dans  une  prairie 
émaillée  de  fleurs  !  on  eût  dit  qu'un 
génie  bienfaisant  nous  avait  transportés 
de  la  terre  aux  cieux.  Je  priai  le  mes- 
sager de  me  laisser  jouir  un  moment 
de  ce  délicieux  aspect;  mais  quel  fut 
mon  ravissement,  lorsque  j'entendis, 
et  pour  la  première  fois,  les  chants 
italiens!  c'était  une  voix  de  femme, 
une  voix  charmante  qui  me  transporta 
par  ses  accents  mélodieux.  Ce  fut  la 
première  leçon  de  musique  que  je  re- 
çus dans  un  pays  oii  je  courais  m 'ins- 
truire. 

Cette  voix  douce  et  sensible;  ces 
accents  presque  toujours  douloureux, 
qu'inspire  l'ardeur  d'un  soleil  brûlant; 
ce  charme  de  l'âme,  enfin,  que  j'allais 
chercher  si  loin  et  pour  lequel  j'avais 
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tout  quîlté,  je  les   trouvai  dans  une 
simple  villageoise. 

La  nature  est  animée  diftéremraent 
dans  les  pays  chauds;  et  Ihomrae  du 
nord  qui  s'y  transporte  pour  la  pre- 
mière fois,  ne  peut  se  refuser  à  l'ad- 
miration. 

Les  contrées  septentrionales  de  l'Eu- 
rope n'ont  guères  produit  d'artiste  dis- 
tingué qui  n'ait  fait  un  séjour  plus  ou 
moins  long  en  Ilalie.  Il  semble  que  c'est 
un  tribut  qu'il  doit  payer  à  ce  climat 
privilégié  qui,  en  récompense  ,  assure 
sa  réputation.  Ceux  qui  ne  peuvent 
acquérir  que  de  l'esprit  n'ont  rien  à 
faire  en  Italie.  La  logique  des  pays 
chauds  est  raclion  même  du  génie , 
qui  dédaigne  la  forme  et  la  subtilité. 

Que  l'homme  du  nord,  qui  s'est  vu 
aumilieu  de  ces  tèies  bouillantes;  dise 
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s'il  ne  s'est  pas  senti  entraîné  par  elles, 
et  s'il  ne  leur  doit  pas  le  foyer  qu'il 
rapporte  en  sa  patrie  et  auquel  il  devra 
ses  succès. 


A  mon  arrivée  à  Rome,  Casali , 
Orisiechio  f  l'abbé  Lustrini,  Joanini 
del  'vioncello  étaient  les  maîtres  de 
chapelle  les  plus  en  vogue. 

Je  trouvai  à  Casali  beaucoup  de 
grâces  et.de  facilité,  et  surtout  une 
jGgure  aimable  ;  je  conçus  de  l'estime 
pour  lui,  et  je  me  promis  de  le  prendre 
pour  maître. 

Orisiechio  était  plus  soigné  dans  ses 
compositions,  plus  vrai  dans  l'expres- 
sion; mais  l'air  grave  et  important  qu'il 
affectait  en  faisant  exécuter  ses  ou- 
vrages, me  fil  préférer  Casali, 

L'abbé  Lustrini 3iY3iii  du  mérite  aussi; 
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élève  à' Orisiechio ,  il  en  avait  pris  le 
style ,  et  avait  conservé  à  la  musique 
d'église  l'austérité  et  la  noblesse  que 
l'on  ne  devrait  jamais  abandonner;  mais 
il  faut  plaire,  même  à  l'église.  On  en- 
tend une  rumeur  sourde  lorsqu'un  mor- 
ceau plaît  ou  déplaît;  la  séduction  ga- 
gne les  maîtres  de  chapelle,  et  ils  fi- 
nissent par  confondre  le  genre  de  mu- 
sique d'église  et  celui  du  théâtre. 

A  la  fin  du  règne  de  Benoît  XIV,  les 
abus  furent  portés  si  loin  ,  que  le  pape , 
qui  n'était  rien  moins  que  cagot,  fut 
obligé  de  faire  transférer  le  saint  sa- 
crement dans  une  chapelle  latérale, 
pour  empêcher  l'irrévérence  des  Ro- 
mains qui ,  tout  attentifs  et  les  yeux 
fixés  sur  les  musiciens,  tournaient  le 
dos  au  maître  autel.  Il  défendit  aussi 
les  limballes  et  toutes  sortes  d'instru- 
ments à  vent,  et  ordonna  aux  maîtres 
de  chapelle,  sous  peine  d'amende  ,  de 
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Tiiiir  les  offices  de  l'après  diner  aTant 
la  fin  du  jour.  Les  ordres  du  pontife 
subsistaientencore  pendantmon  séjour 
à  Rome,  et  c'était,  je  crois,  la  seconde 
année  du  règne  de  Clément  Xlll 
{Rezzonico  }. 


Lorsque  les  mouyemenls  Impétueux 
se  développent  chez  un  enfant,  il  n'est 
pas,  ^e  crois,  de  contrainte  plus  dure 
pour  lui,  que  d'étouffer  ces  premiers 
élans  de  la  nature  ;  surveiller  trop  ua 
enfant,  est,  ce  me  semble,  le  meilleur 
raojeu  d'en  faire  un  imbécile;  car, 
s'il  est  imprudent,  il  trouve  une  puni- 
tion dans  sa  propre  imprudence,  et  les 
leçons  qu'il  se  donne  valent  mieux 
que  celles  qu'il  reçoit.  C'est  une  vic- 
toire que  de  se  corriger  soi-même,  et 
l'on  rougit  k  tout  âge  d'avoir  été  cor- 
rigé. 
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Depuis  qu'il  existe  des  enfants  mal- 
heureux sur  la  terre,  aucun  ne  le  fut 
autant  que  moi,  dès  que  je  fus  aban- 
donné au  pouvoir  du  maître  de  mu- 
sique îe  plus  barbare  qui  fut  jamais. 

Il  n'y  eut  donc  plus  de  plaisir  pour 
moi,  dès  que  je  sus  que  les  intentions 
de  mou  père  étaient  de  faire  de  moi  un 
enfaat  de  chœur;  le  deuil  se  répandit 
sur  chaque  objet,  qui,  la  veille  encore, 
avait  charmé  tous  mes  sens;  mon  âme 
pressentait  tous  les  coups  dont  elle 
allait  être  atteinte,  et  cette  prévoyance 
malheureuse  porta  le  trouble  et  l'in- 
quiétude au  sein  même  du  bonheur. 
Peut-on  jouir  du  présent  en  redoutant 
l'avenir!  C'est  pour  bien  des  gens  un 
miracle  de  la  nature  auquel  je  ne  par- 
ticipai jamais. 

Mon  père,  quelque  temps  avant  de 
me  placer,  s'occupa  de  ma  voix  qui 
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était  très-étendue  ;  il  me  conduisit  chez 
]e  maître  de  musique  de  sa  collégiale  .' 
je  ne  pus  former  un  son.  Etes-vous  sûr 
qu'il  ait  de  la  voix  ?  lui  dit  le  maître. 
Oui,  sans  doute,  reprit  mon  père, 
en  me  regardant  de  travers ,  venez 
chez  moi ,  il  sera  moins  timide  et  vous 
l'entendrez.  II  y  vint  quelques  jours 
après,  il  m'entendit^  et  je  fus  reçif 

Je  ne  me  rappelé  qu'avec  peine  tout 
ce  que  j'ai  souffert  pendant  le  temps 
que  j'ai  été  attaché  à  l'église  de  Saint- 
Denis;  mais  il  est  possible  que  quel- 
ques fragments  de  cet  écrit  passent  un. 
jour  entre  les  mains  de  personnes  qui 
confient  trop  légèrement  la  jeunesse  à 
des  mains  dignes  au  plus  d'exploiter 
les  mines  du  pays.  Le  désir  seul  d'a- 
doucir les  peines  de  ces  innocentes 
victimes,  me  fait  entrer  dans  le  détail 
suivant. 
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Quoique  né  d'un  tempérament  fort' 
délicat,  les  peines  physiques  n'ont 
jamais  diminué  mon  courage  ;  mes 
forces  semblent  s'augmenter  avec  le 
besoin  qui  les  fait  naître  ;  le  moral , 
au  contraire,  est  chez  moi  très-suscep- 
tible, et  toutes  les  puissances  physiques 
sont  anéanties  quand  mon  cœur  est 
oppressé. 

Je  faisais  six  voyages  par  jour,  en- 
viron d'un  mille,  pour  me  rendre  aux 
trois  offices  :  j'eusse  fait  ce  trajet  avec 
joie  ;  mais  j'avais  vu  punir  rigoureuse- 
ment la  moindre  négligence,  même  in- 
volontaire; etlacraintedesubirun  pareil 
traitement  me  rendait  mes  devoirs  in- 
supportables: ce  que  je  craignais  arriva. 
Un  jour  que  la  pendule  de  mon  père 
s'était  arrêtée,  j'arrivai  trop  tard  aux 
matines  qui  se  chantaient  entre  cinq 
et  six  heures  du  matin  ;  je  lus  puni 
pour  la  première  fois  ;  on  me  fit  tenir 
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<iejx  heures  à  genoux  au  milieu  de  la 
classe.  Que  de  mauvaises  nuits  je  pas- 
sai ensuite  1  Cent  fois  le  sommeil  fer- 
mait mes  yeux,  et  cent  fois  la  frayeur 
m'éveillait;  je  prenais  enGn  mon  parti  ; 
et,  sans  consulter  ni  l'iieure  ni  le  temps , 
je  me  mettais  en  route  ,  souvent  dès 
trois  heures  du  matin  ,  à  travers  les 
neiges  et  les  frimas  ;  j'allais  m'asseoir 
à  la  porte  de  l'église,  tenant  sur  mes 
genoux  ma  petite  lanterne,  a  laquelle 
je  réchauffais  mes  doigts  ;  je  m'endor- 
mais alors  plus  tranquillement;  j'étais 
sûr  qu'on  ne  pourrait  ouvrir  la  porte 
sans  ra'éveiller.  L'heure  de  la  leçon, 
offrait  un  champ  vaste  aux  cruautés  du 
maître  de  musique  :  il  nous  faisait 
chanter  chacun  k  notre  tour,  et,  à 
la  moindre  faute ,  il  assommait ,  de 
sang  froid,  le  plus  jeune  comme  le 
plus  âgé  ;  il  inventait  des  tortures  dont 
lui  seul  pouvait  s'amuser;  tantôt  il  nous 
mettait  à  genoux  sur   un  gros  bâton 
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court  et  rond,  et,  au  plus  léger  mou- 
vement ,  nous  faisions  la  culbute.  Je 
l'ai  vu  affubler  la  têle  d'un  enfant  de 
six  ans  d'une  vieille  et  énorme  perru- 
que, l'accrocher  en  cet  état  contre  la 
muraille,  à  plusieurs  pieds  de  terre, 
et  là,  il  le  forçait,  à  coups  de  verges, 
de  chanter  sa  musique  qu'il  tenait 
d^une  main  et  de  battre  la  mesure  de 
l'autre  ;  ce  pauvre  enfant ,  quoique 
très  joli  de  figure,  ressemblait  à  une 
chauve-souris  clouée  contre  un  mur, 
et  perçant  Fair  de  ses  cris.  C'était  tou- 
jours en  notre  présence  qu^'il  accablait 
de  coups  le  premier  qui  avait  trans- 
gressé ses  loix  barbares  ;  de  pareilles 
scènes,  qui  étaient  iournalières  ,  nous 
faisaient  tous  frémir;  mais  ce  que  nous 
redoutions  le  plus  ,  c'était  de  voip 
terrasser  le  malheureux  sous  ses  coups 
redoublés;  car  alors  nous  étions  sûrs 
de  le  voir  s'emparer  d'une  seconde 
d'une  troisième,  d'une  quatrième  vie- 
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limes,  coupables  ou  non,  qui  devenaient 
tour-à-tour  la  proie  de  sa  férocité  ; 
c'était  là  sa  manie.  Il  croyait  nous  con- 
soler  l'un  par  l'autre,  en  nous  rendant 
tous  malheureux  ;  et  lorsqu'il  n'enten- 
dait plus  que  soupirs  et  sanglots,  il 
croyait  avoir  bien  rempli  ses  devoirs. 

Ç)ne  l'on  juge  de  ce  que  j'ai  du 
soulïrir  pendant  quatre  ou  cinq  années 
que  j'ai  passées  dans  celte  horrible  in- 
quisition. J'ai  été  long-temps  le  plus 
jeune,  le  plus  faible,  le  plus  sensible, 
et  cependant  le  moins  maltraité;  mais 
malgré  tous  mes  efforts  pour  lui  plaire , 
malgré  tous  les  progrès  rapides  que 
Je  faisais  dans  la  musique,  il  saisissait 
la  moindre  circousiance  pour  me  ran- 
ger dans  la  classe  commune;  j'étais 
la  victime  sans  tache  réservée  pour  les 
grandes  occasions,  et  mes  larraesavaient 
le  droit  de  sécher  celles  du  plus  mal- 
heureux ;  j'eus  beau  employer  la  dou- 
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ceur ,  le  travail ,  la  soumission ,  rien  ne 
put  me  mériterun  traitement  plus  doux; 
la  seule  bienveillance  que  je  méritai 
(du  moins  la  regardais-je  comme  telle) 
ce  lut  d'être  choisi  par  lui,  tous  les 
deux  jours,  pour  aller  chez  le  marchand 
de  tabac;  j'avais  soin  d'ajouter  quel- 
ques pièces  de  monnaie,  de  mes  pe-' 
lites  épargnes ,  pour  que  sa  tabatière 
fût  mieux  remplie  ;  j'obtenais  pour 
toute  récompense,  ini  coup -d'oeil 
d'approbation,  et  je  me  croyais  trop 
heureux.  Croira-t-on  cependant,  et 
c'est  une  bizarrerie  inconcevable,  que 
jamais  je  n'ai  dit  un  mot  à  mes  parents 
des  peines  que  j'ai  souffertes  ?  mon 
père,  qui  était  considéré  du  chapitre 
et  craint  du  maître  de  musique,  l'aurait 
perdu  sans  ressource ,  s'il  avait  soup- 
çonné ma  situation. 


Malheur  à  l'artiste  (jui,  trop  cajiiivé 
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par  la  règle ,  n'ose  se  livrer  à  l'essor 
de  son  génie!  il  faut  des  écarts  pour 
pouvoir  tout  exprimer  ;  il  doit  savoir 
peindre  l'homme  sensé  qui  passe  par 
la  porte ,  et  le  fou  qui  saule  par  la 
fenêtre. 


A  la  première  représentation  de 
Liicile,  le  quatuor  Ou  peut-on  être 
mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  Ct 
couler  les  larmes  des  spectateurs  ,  sur- 
pris d'être  émus  par  de  nouveaux  res- 
sorts dans  le  pays  de  la  galauterie. 

Ce  morceau  de  musique  a  servi  , 
depuis  qu'il  est  connu,  pour  consacrer 
les  fêtes  de  famille. 

Un  jeune  homme  dont  je  devrais 
savoir  le  nom,  étant  à  la  première  lé- 
préscntation  de  celte  pièce,  aperçut 
l,i  duc   d'Orléans  essuyant  ses   veux 
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pendant  le  quatuor;  il  se  présente  le 
lendemain  avec  confiance  au  prince 
qui  ne  le  connaissait  pas  :  monseigneur^ 
dit-il  en  se  jetant  à  ses  genoux,  j'ai  vu 
pleurer  votre  altesse  hier  au  quatuor  de 
Liicile-,  j'aime épcrdûment  une  demoi- 
selle qui  appariienik  un  gentilhommede 
votre  maison;  il  refusedenonsunir,  par- 
ce que  ma  fortune  ne  répond  pas  à  la 
sienne,  et  j'implore  voire  protection. 
Le  prince  lui  promit  de  s'instruire  de 
l'état  des  choses,  et  le  mariage  fut  fuit 
peu  de  temps  après.  Je  demande  si  à 
cette  noce  on  chanta  le  quatuor. 


Je  me  trouvai  moi-même  ,  quelque 
temps  après,  chez  un  homme  qui  s'était 
opposé  infructueusement  au  mariage 
de  son  frère;  la  jeune  épouse,  belle 
comme  Vénus,  se  présente  chez  le 
frère   de  son  mari  ;   cHe  y  est  reçue 
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tiès-puîimout,  c'esi-à-dire  froidement; 
cependant,  comme  j'aperçus  que  les 
caresses  delà  dame  jetaient  du  trouble 
dans  le  coeur  de  son  beau- frère,  je 
les  engageai  à  s'approcher  du  piano  ; 
je  chantai  le  quatuor  avec  effusion  de 
cœur,  et  j'eus  le  plaisir  de  voir,  après 
quelques  mesures  ;  le  frère  et  la  sœur 
s'entrelacer  de  leurs  bras  eu  répandant 
les  larmes  si  douces  de  la  réconcilia- 
tion. 


S'il  est  permis  de  joindre  l'épi- 
gl'amme  à  ce  que  le  sentiment  a  de 
plus  précieux  ,  je  rapporterai  l'anec- 
dote suivante.  Des  ofliciers  de  judica- 
ture,  créés  sous  les  auspices  d'un  an- 
cien ministre  dont  les  opérations  n'a- 
vaient pas  eu  l'approbation  publique , 
assistaient,  dans  leur  loge,  à  un  spec- 
tacle de  province.  On  représentait  la 
tragi-comédie  de  Sanrson.   arlequin 
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luttait  sur  la  scène  avec  un  dindon  qui , 
s'étant  échappé,  se  réfugia  dans  la 
loge  de  ces  officiers;  aussitôt  le  par- 
terre se  mit  à  chanter  en  chœur  :  Ou 
peut-on  être  mieuoc  qu'au  sein  de  sa 
famille  ? 


Lorsqu'on  joua  Liicile,  la  comédie 
italienne  n'avait  encore  donné  aucune 
pièce  dans  laquelle  le  sentiment  pré- 
dominât; aussi  dès  que  le  quatuor  fut 
fini,  les  spectateurs  reçurent  Cailleau 
avec  des  éclats  qui  semblaient  dire  : 
Nous  allons  rire  avec  le  bon  nourricier 
de  Lucile»  Cailleau  fixa  le  parterre 
avec  un  air  douloureux,  et  dit  : 

Je  viens  dans  la  douleur, 
Et  j'apporte  ici  le  malheur. 

Le  monologue  de  Biaise,  Ahl  ma 
femme ,  qu'av€2-90us  fait?  lut  chanté 
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et  joué  par  cet  acteur  inimitable,  d'une 
manière  sublime,  et  je  dirai,  pour  faire 
son  éloge,  qu'il  parut  court.  Le  poète 
et  le  musicien  ,  avaient  pressenti  les 
talents  de  Cailleau  ,  en  Lisant  ce  mo- 
nologue. 

Son  organe  commençait  à  s'affaiblir: 
mais,  chaque  jour^  il  se  montrait  plus 
grand  comédien.  Pour  se  costumer 
avec  plus  de  naturel,  il  avait  arrêté 
un  paysan  dans  les  rues  de  Paris,  eu 
le  priant  de  lui  prêter  son  habit;  il 
parut  sur  la  scène  les  pieds  poudreux, 
et,  pour  la  première  fois,  la  lête  chauve. 
Chacun  le  félicitait  sur  son  courage  à 
s'être  fait  raser  la  tête  pout  être  mieux, 
dans  son  rôle  ,  lorsqu'il  nous  apprit 
qu'il  n'avait  fait  que  la  moitié  du  sa- 
crifice, c'est-à-dire,  qu'il  portait  de- 
puis  long-temps  un  faux  toupet  que 
personne  n'avait  reconiui. 

8 
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Les  paroles  et  la  musi(|ue  eurent  un 
succès  égal;  l'on  demanda  les  auteurs  : 
Clairval  vint,  comme  au  Hùron,  me 
nommer,  en  ajoutant  que  l'auteur  des 
paroles  était  anonyme  ;  il  a  tort ,  dit 
une  voix  forte,  et  toute  la  salle  ap- 
plaudit. 


Ma  façon  de  vivre,  en  Italie,  ne  fut 
pas  celle  que  devait  avoir  tout  homme 
du  nord  qui  se  transporte  dans  les  pays 
chauds,  surtout  ceux  qui .  comme  moi, 
SOUL   d'une   complexion   faible  ;   mon 
déiiio  était  si  violent,  que  je  me  rap- 
pelé avoir   érrit    à  ma  mère,  dans  le 
mois    de    décembre   suivant,    que    je 
couchais   couvert  d'un    seul  drap  de 
lit;  j'attribuais  ce  phénomène  à  la  cha- 
leur du  Climat,  et  toute  cette  chaleur 
était  dans  mon  sang  et  dans  ma  tête; 
la  fatigue  de  mon  voyage,  les  courses 
que  je  faisais  dans  les  environs  de  Rome, 
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pour  connaître  les  restes  précieux  de 
l'antiquité,  m'échaultèrent  au  point 
que  la  fièvre  me  prit;  à  la  seconde  "vi- 
site du  médecin  du  collège,  un  vieux 
hibou  nommé  Pizelli,  me  dit,  d'union 
grave  :  bisogna  conjesaarsi;  ilfaut  vous 
confesser;  je  me  mis  en  colère,  ea 
lui  soutenant  que  je  n'étais  pas  malade 
au  point  de  craindre  la  mort.  Il  sortit 
furieux  ,  en  disant  que  les  Liégeois 
avaient  tous  des  têtes  de  1er.  Le  recteur 
vint  me  voir  ensuite  pour  me  dire  que 
les  médecins  de  Rome  étaient  obligés, 
sous  peine  d'excommunication  ,  de 
fiaire  confesser  leurs  malades  lorsqu'ils 
leur  trouvaient  la  lièvre  deux  jours 
de  suite.  Cet  usage  est  louable  eu  ce 
que  le  malade  n'est  point  altécté  à 
l'approche  du  confesseur,  dont  l'aspect 
produittrès-souvent  dessuites  fâcheuses 
quand  la  maladie  est  devenue  plus 
grave.  J'eus  la  fièvre  tierce  pendant 
deux  mois;  je  brûlais  de  commencer 
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mes  études  ;  je  n'avais ,  d'après  l'ins- 
titution  du  collège ,  que  cinq  ans  à  y 
demeurer,  et  deux  mois  de  perdus  me 
semblaient  une  perte  irréparable. 

Le  jeune  chirurgien  qu'on  m'avait 
donné  pour  camarade ,  était  insoute- 
nable ;  notre  chambre  était  un  cime- 
tière ,  et  il  me  disait  d'un  air  tendre  : 
^hl  mon  ami  y  j'ai  perdu  mon  tibia; 
si   tu  meurs  ,   tu  voudras    bien  per^ 

mettre Je  m'arrangeai  pour  ne  pas 

lui  rendre  ce  s,(ÇVvice. 


Je  mesuis  ressenti  toute  la  vie  des 
mauvais  principes  sur  le  doigter  que 
mon  premier  maître  de  clavecin  me 
donna  a  Rome;  j'ai  d'ailleurs  contracté 
depuis  l'habitude  d'essayer  souvent 
mes  idées  sur  le  clavier,  en  tenant  une 
prise  de  tabac  dans  les  doigts  ;  je  n'ai 


(  9^  ) 
donc  que  trois  doigisde  la  main  droite, 
et  lorsque    je    m'en  donne   deux   de 
plus ,  je  Éie  sais  qu'en  faire. 


On  accorde  à  bien  des  gens  le  talent 
d'exécuter  à  livre  ouvert  :  je  n'ai  jamais 
rencontré  ce  phénomène,  à  moins  que 
la  musique  ne  soit  aisée  ou  ressem- 
blante à  d'autre  musique.  Je  sais  que 
l'homme  qui  veut  soutenir  la  gloire 
d'exécuter  a  la  première  vue,  montre 
toute  la  hardiesse  de  l'homme  qui  est 
sûr  de  sou  fait  :  mais  c'est  l'auteur  lui- 
même  qu'il  faudrait  satisfaire  en  ce 
cas  ,  et  non  des  auditeurs  qui  ignorent 
l'expression  juste  d'un  ouvrage  qu'ils 
ne  connaissent  pas,  et  qu'ils  croyent 
bien  rendu ,  parce  qu'on  leur  exécute 
hardiment.  Je  rencontrai  jadis,  àGeuè- 
ve,  un  enfant  qui  exécutait  tout  à  la 
première   vue;  son  père  mç  dit,  ea 
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pleine  assemblée  :  Pour  qu'il  ne  reste 
aucun  doute  sur  le  talent  de  mon  fils, 
faites-lui ,  pour  demain  ,  un  morceau 
de  sonate  très-difficile.  Je  lui  fis  un 
allegro  en  mi-bémol,  difficile  sans  affec- 
tation ;  il  l'exécuta  et  chacun,  excepté 
moi,  cria  au  miracle.  L'enfant  ne  s'était 
point  arrêté  ;  mais,  en  suivant  les  mo- 
dulations, il  avait  substitué  une  quan- 
tité de  passages  àceux  que  j'avais  écrits. 


Dès  que  j'eus  fait  entendre  à  Rome 
quelques  scènes  italiennes  et  quelques 
symphonies ,  je  vis  avec  plaisir  que  Ton 
se  promettait  quelque  chose  de  moi. 
Je  fus,  le  carnaval  suivant,  cho'si  par 
les  entrepreneurs  du  théâtre  d'Aliberti, 
pour  mettre  en  musique  deux  inter- 
mèdes intitulés  les  Vendangeuses.  Les 
jeunes  maîtres  du  pays  crièrent  au 
scandale,  en  leur  voyant  préférer  ua 
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jeune  abbc  du  collège  de  Liège  ;  mille 
bruits  se  répand irenl  dans  les  cafés, 
mais  ils  m'étaient  favorables  ;  à  Rome, 
comme  ailleurs  ,  on  élève  Téiranger 
pour  humilier  Jes  nationaux. 

Je  commençais  à  m'occuper  de  mes 
intermèdes,  lorsque  les  entrepreneurs 
vinrent  chez  moi  pour  me  dire  que 
l'ouvrage  qu'on  répétait  depuis  quinze 
jours  ne  répondantpoint  à  leur  attente, 
ils  avaient  engagé  le  musicien  à  retirer 
et  corriger  sa  mitsique,  et  qu'il  me 
fallait  absolument  prendre  sa  place.  Y 
pensez-vous,  messieurs,  leur  dis-je? 
c'est  dans  huit  jours  l'ouverture,  — 
Oui,  dans  huit  jours.  Ils  me  firent  beau- 
coup de  compliments,  vrais  ou  faux, 
sur  l'impatience  que  le  public  témoi- 
gnait de  m'entendre;  je  travaillai  pen- 
dant les  huit  jours  et  les  huit  nuits, 
entouré  de  copistes  et  de  mes  acteurs  ; 
on  répétait  le  lendemain  ce  que  j'avais 
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composé  la  veille;  on  fit  deux  répéti- 
tions cénérales.  Le  bruit  de  ma  témé- 
rite  s'était  répandu,  etraffluencc  fut  si 
grande  qu'on  força  la  garde  à  la  se- 
conde répétition. 

Ce  qui  me  coûta  le  plus,  fut  de 
tenir  le  clavecin  aux  trois  premières 
représentations  ;  mais  je  ne  pus  m'en 
dispenser:  les  entrepreneurs  me  dirent 
que  mon  âge  intéresserait  le  public, 
et  contribuerait  à  mon  succès. 

Je  me  rappelé  qu'étant  au  premier 
clavecin,  prêt  à  faiie  commencer  l'ou- 
verture, j'entendis  un  hautbois  qui  n'é- 
tait pas  juste  :  je  le  lui  fis  dire;  il  s'ap- 
proclia  de  moi  pour  s'accorder,  et  il 
me  dit  ii  l'oreille  :  j'ai  vu,  à  la  place  où 
vous  êtes,  les  Burancîli,  les  Jomelli; 
mais  je  vous  assure  qu'au  moment 
d'une  première  représentation  ils  ne 
s'apercevaient  pas  si  un  instrument 
n'était  pas  parfaitement  d'accord.  Al- 
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Ions,  courage,  signormaestro ,  me  dit- 
il,  notre  opéra  réussira;  et,  en  effet, 
la  prédiction  fut  vraie;  le  public  fit, 
malgré  moi,  répéter  un  air. 

La  vérité  bien  saisie  plaît  dans  tous 
les  pays  ;  et  le  peuple  italien  ,  que  l'on 
croit  n'aimer  qu'une  ariette  ,  serait 
aussi  sensible  que  les  Français  à  la  mu- 
sique dramatique ,  s'il  la  connaissait. 
Voici  la  situation  dont  il  s'agit. 

Un  seigneur  aimait  une  vendangeuse; 
son  amant  en  était  jaloux;  il  vient  trou- 
ver le  seigneur  et  lui  dit:  ce  n'est  pas 
vous  qui  êtes  aimé  de  Lisette*  Eh  qui 
donc?  lui  dit  le  seigneur.  —  C'est  un 
jeune  homme  fait  pour  plaire,  etc.  etc.; 
et  il  lui  fait  Ténuméraiion  des  qualités 
du  jeune  homme.  11  quitte  la  scène 
brusquement,  après  son  ariette,  et  se 
cache  pour  observer;  il  revient  à  pas 
de  loup  après  un  silence  ;  et  lui  dit: 

9 
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Ne  m'entendez-Yous  pas  ?  celui  dont 
Je  parle,  c'est  moi.  Lisette  est  l'objet 
que  j'adore,  et  Lisette  est  toute  à  moi. 
Il  sort  mie  seconde  fois.  Cette  situation 
parut  plaisante  :  le  public  sentit  que 
les  deux  sorties  de  Facteur,  et  la  se- 
conde partie  de  l'air ,  déclamée  sans 
chant,  étaient  des  idées  du  jeune  mu- 
sicien. J'eus  beau  faire,  il  fallut  recom- 
mencer ce  morceau:  l'orchestre  partit 
sans  mon  ordre,  et  l'acteur  suivit. 


îl  y  eut  sala  le  lendemain  dans  notre 
collège,  à  loccasion  de  mon  succès; 
les  tambours  de  la  ville  vinrent  m'é- 
veiller,  en  m'aunonçarit  que  ce  jour 
était  un  grand  jour  pour  moi.  Pendant 
que  nous  étions  rassemblés  dans  le  ré- 
fectoire pour  déjeûner,  je  reçus  ordre 
de  me  transporter,  sur-le-champ,  au 
palais  du  gouvernement.  Monseigneur 
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le  i^ouveriieur  me  reprocha  Je  n'avoir 
pas  observé  la  loi ,  qui  défend  de  re- 
commencer aucun  morceau  de  musi- 
que au  diéâtre,  sous  peine  d^amende, 
(l'amende  était,  je  crois,  de  cent  se- 
quins ,  ou  cinquante  louis),  à  moins 
que  le  gouverneur  ou  son  représentant 
lie  l'autorise  en  laissant  descendre  un 
mouchoir  blanc  sur  le  bord  de  sa  loge. 

Hélas!  monseigneur,  lui  dis-je, 
j'étais  si  loin  de  croire  mériter  les 
honneurs  du  mouchoir,  qne  je  n'y  ai 
pas  regardé.  Il  se  mit  à  rire,  et  j'en- 
tendis dire  aux  Liégeois,  qui  avaient 
Toulu  m'accorapagner  :  bon  ,  nous  ne 
payerons  point  l'amende.  Il  me  fit  plu- 
sieurs questions  que  je  reconnu?  appar- 
tenir aux  bruits  qui  s'étaient  répandus 
sur  mon  compte  dans  les  cafés;  j'y  ré- 
pondis simplement  en  retranchant  les 
exagérations  du  public.  Observez-vous, 
me  dit-il ,  depuis  plusieurs  années ,  un 
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régime  aussi  austère  qu'on  le  dit.  — 
Non,  monseigneur.  —  Mais  l'on  m'as- 
sure que  vous  avez  une  manière  de 
vivre  toute  particulière.  Je  l'assurai 
que  je  dînais,  comme  les  autres,  au 
réfectoire;  mais  que,  depuis  long- 
temps ,  je  soupais  avec  des  figues 
sèches  et  un  verre  d'eau.  Ce  régime 
me  plaît,  ajoutai-je,  la  natine  me  l'a 
indiqué  ,  et  j'imagine  que  c'est  un 
baume  excellent  pour  une  poitrine 
fatiguée.  Allons,  me  dit-il,  en  secouant 
sa  sonnette,  je  ne  veux  point  qu'une 
amende  viène  troubler  vos  plaisirs  ; 
soyez  plus  exact  par  la  suite. 


Je  me  rappelé  une  aventure  qui  ni'ar- 
riva  quelques  jours  après,  et  qui  aurait 
pu  devenir  tragique.  En  faisant  le  soir 
une  visite  à  des  dames  voisines  du 
collège ,  je  fus  assailli,  dans  l'escalier, 
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de  plusieurs  coups  d'épées ,  dont  un 
perça  mon  habit  d'abbé  ,  de  part  ea 
part,  sur  la  poitrine  ;  j'oubliai  dans  cet 
instant  que  j'étais  à  Rome  :  je  parlai  et 
jurai  à  la  française  ,  en  courant  après 
mon  assassin  qui  disparut. 


Lorsqu'il  fut  résolu  que  je  partirais 
pour  aller  passer  le  temps  prescrit  au 
conservatoire  de  Rome,  il  parut  d'a- 
bord impossible  que  j'eusse  assez  de 
force  pour  supporter  la  fatigue  d'une 
route  de  quatre  à  cinq  cents  lieues  à 
pied;  ma  bonne  mère  eut  le  courage, 
en  répandant  des  larmes,  de  travailler 
au  trousseau  qui  m'était  nécessaire  ; 
j'étais  le  seul  de  la  famille  qui  parût 
avoir  conservé  de  la  gaîté  :  j'étais  ré- 
solu ,  et  j'avais  raison  de  paraître  tel  ; 
c'était  le  seul  moyen  d'obtenir  le  con- 
«eniement  de  mes  parents.  Je  fus  passer 
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une  journée  à  Coionmeuse,   chez  ma 
grand'mère;  ses  adieux  éiaient    pour 
moi  les  plus  cruels  de  tous,  car  son 
grand    âge    ne    me   laissait   pas    l'es- 
pérance de  la  revoir  jamais.  Sa  conie- 
nance  à  mon  égard  n'est  jamais  sortie 
de  ma  mémoire  :  elle  me  parla  long- 
temps   de  mes  devoirs  envers  Dieu , 
me  recommanda  beaucoup  le  soin  de 
ma  santé;  elle  remarqua ,  sans  doute, 
avec  plaisir  le  courage  que  j'affectais , 
et,  -dans  la  crainte  de  l'affaiblir,  elle 
s'efforçait  de  me  montrer  une  physio- 
nomie riante,  en  même  temps  que  ses 
pleurs  la  trahissaient.  L'exhortation  que 
me  fit  son  second  mari  fut  d'un  genre 
tout  différent  :  après  dîner  il  me  con- 
duisit dans  son  jardin  ,  il   commença 
par  m'enfoncer  son  chapeau  sur    ma 
tête,   en  disant  :  Rodrigue ,  as-tu  du 
cœur? — Oui,  vraiment,  mon  grand- 
papa.   Tiens,  me  dit-il,  en  fouillant 
dans  sa  poche ,  voilà  le  présent  que  je 
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le  fais  :  il  sort  ea  même  temps  deux 
pistolets    (]u'il    me    présente  :   prends 
garde,  dit-il,   ils  sont  chargés;  n'ea 
abuse  pas ,  mon  Gis  ,  je  l'en  conjure; 

mais,  si  quelqu'un  t'attaque —  Oui, 

oui,  mon  grand  papa,  je  saurai  biea 
me  défendre.  —  Allons ,  voyons ,  je 
suppose  que  cet  arbre  est  un  voleur 
qui  te  demande  la  bourse  ou  la  vie, 
que  feras-tu  ? — Je  lui  dirai  :  monsieur, 
si  vous  êtes  dans  le  besoin  ,  je  peux 
bien  vous  offrir  quelques  secours  ; 
mais,  mais,  ma  bourse  toute  entière, 
dans  la  situation  où  je  me  trouve,  c'est 
ma  vie  elle-même.  Non,  me  répond 
mon  grand-père,  en  me  montrant  l'ar- 
bre, c'est  tout  ce  que  tu  possèdes  que 
je  veux  avoir.  Pan....  je  tire  un  coup 
de  pistolet  contre  l'arbre.  Il  met  le 
sabre  à  la  main  ,  s'écrie  mon  grand- 
père et  je  lâche  mon  second  coup. 

Ma  grand'mère  eftravée,  accotirt  à  la 
fenêtre  en  criant  :  Au  nom  de  Dieu  , 
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que  faites-vous  là?  Je  lue  les  voleurs, 
ma  graiid'maman ,  lui  rcpondis-je.  Son 
ruari  mit  les  deux  pistolets  daus  ma 
poche  et  nous  rentrâmes. 


Mon  premier  opéra  français,  a  Ge- 
nève (  Isabelle  et  Gertrude  ) ,  eut  un 
succès  encourageant  pour  moi.  Le  pu- 
blic s'y  porta  avec  affluence  pendant 
six  représentations;  et  c'est  beaucoup 
pour  une  petite  ville  telle  que  Genève, 
Un  musicien  de  l'orchestre,  maître  à 
danser,  vint  chez  moi ,  pour  me  dire 
que  les  jeunes  gens  de  la  ville,  pour 
suivre  l'usage  de  Paris,  m'appèleraient 
après  la  pièce.  Je  n'ai,  lui  dis-je ,  Jamais 
vu  cela  en  Italie.  Vous  le  verrez,  me 
•dit-il,  et  vous  serez  le  premier  auteur 
îjui  ail  reçu  cet  honneur  dans  notre 
république.  J'eus  beau  me  défendre  ; 
il  voulut  absolument  m'enseignera  faire 
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une  révérence  avec  grâce.  Dès  que 
Topéi  a  fut  fini ,  on  me  demanda ,  effec- 
tivement, à  plusieurs  reprises,  et  je 
fus  obligé  de  paraître  pour  remercier 
le  public.  Mon  homme,  dans  son  or- 
chestre ,  me  criait:  ce  n^est  pas  cela... 

point   du   tout....   mais  allez  donc 

Qu''as-tu  donc,  lui  dirent  ses  confrères? 
1^  — Je  suis  furieux;  j'ai  été  exprès  chez 
lui  ce  matin,  pour  lui  apprendre  à  se 
présenter  noblement,  voyez  si  l'on 
peut  être  plus  gauche  et  plus  bête. 


Un  habile  peintre  de  mes  amis ,  Mé- 
nageât,  était  souffrant;  il  s'adresse  à 
un  médecin ,  heureusemement  homme 
d'esprit,  qui,  après  l'avoir  interrogé, 
nous  dit ,  en  sortant  de  l'atelier  :  Je  me 
garderai  bien  de  le  guérir  avant  qu'il 
ait  fini  son  tableau.  Sa  maladie  était 
clfecliveœeni  produite  par  la  grande 
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f(>r!ncnLilion  clu  sang  et  ûvs  humeurs, 
ei  Mtnagf^ot  n'eût  pas  achevé  ,  avec 
]a  même  force  ,  son  superbe  tableau  de 
\,\n\o\tàç.  Léonard  de  Vinci ,  si  un  mé- 
decin ignorant  eût  calmé  à  la  lois  son 
imagination  et  reftervescence  de  son 
s^ng. 


J'ai  remarqué,  pendant  mon  séjour 
à  Rome,  que  les  Italiens  sentent  trop 
■vivement  pour  raisonner  long-temps  ; 
un  O  Dio  !  eu  posant  la  main  sur  leur 
cœur,  est  ordinairement  le  signe  flat- 
teur de  leur  npprobaiion.  C'est  dire 
beaucoup,  sans  doute  ;  raîiis  si  un  sou- 
pir ,  dans  ce  cas,  renferme  une  rhéto- 
rique ,  il  faut  convenir  qu'elle  est  peu 
instructive. 


Voltaire,  que  je  vis  à  Ferney,  était 
d'avis  que  je  me  rendisse  au  plus  tôt  à 
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Paris.  C'est  là  ,  disail-il ,  que  l'on  voie 
à  limi  -^-talité.  Ah  !  monsieur,  lui  dis- 
je ,  vt  n  parlez  bien  à  votre  aise! 
ce  mot  charm;mt  vous  est  familier 
comme  la  chose  même.  Moi ,  me  dil- 
il ,  je  donnerais  cent  ans  d  immortalité 
pour  une  boune  digestion.  Disait- il 
vrai  ? 


Je  fis,  chez  Voltaire,  mon  appren- 
tissage de  cette  aisance,  de  cette  ama- 
bilité française,  que  l'on  trouvait  chez 
lui  pins  qu'à  Genève.  Voltaire,  quoi- 
qu'éloigné  de  Paris  depuis  long- temps, 
n'était  rien  moins  que  rouillé  par  la 
solitude;  il  semblait,  au  contraire, 
avoir  transféré  à  Ferney  le  centre  de 
la  France;  la  correspondance  conti- 
nuelle qu'il  entretenait  avec  ]es  gens 
de  lettres,  était  le  journal  qui  l'instrui- 
sait chaque  jour  des  mouvements  de 
la   capitale  ,    et    l'opinion   suspendue 
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semblait  attendre  pour  se  fixer,  que  le 
législateur  du  bon  goût  eût  prononcé 
sur  elle. 

Genève,  et  surtout  les  leçons  que 
j'y  donnais,  m'ennuyaient  davantage 
quand  je  sortais  de  Ferney;  tout  m'en- 
chantait dans  ce  lieu  charmant ,  les 
parterres,  les  bosquets,  les  animaux 
les  plus  rustiques,  me  semblaieat  dif- 
férents sous  un  tel  maître. 

Ses  vassaux  obtenaient  de  lui  tous 
les  encouragements  possibles  ;  chaque 
jour  on  bâtissait  de  nouvelles  maisons, 
et  Ferney  serait  devenu  le  bourg  le 
plus  considérable  et  le  plus  considéré 
de  la  France ,  si  Voltaire  s"y  fût  retiré 
vingt  ans  plus  tôt. 


Je  retrouvai,  à  Turin,  un  baron  al- 
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leraand  que  j'avais  connu  à  Rome,  et, 
comme  j'allais  à  Genève,  il  me  pro- 
posa de  taire  rouie  ensemble;  il  était 
pressé  et  nous  partîmes  le  lendemain. 
Dès  que  nous  fûmes  sortis  de  la  ville  , 
je  voulus  lui  dire  :  Ah  !  monsieur  le  ba- 
ron, que  je  suis  enchanté  de!...  Il  m'in- 
terrompît, et  me  dit  brusquement  : 
monsieur,  je  ne  parle  poitu  en  voilure. 
FoJt  bien  ,  Itii  dis-je.  Etant  descendu 
le  soir  dans  l'auberge,  il  fil  faire  grand 
feu,  passa  sa  robe  de  chambre,  et  vint 
à  moi  les  bras  ouverts,  eu  me  disant  : 
Ab!  mon  cher  ami,  que  je  suis  aise  de!.. 
Je  l'interrompis  à  mon  tour,  pour  lui 
dire,  d'un  ton  sec  :  Monsieur,  je  ne 
parle  pas  dans  les  auberges  ;  il  se  mit 
à  rire  comme  un  fou  ,  et  me  fil  le  dé- 
tail d'une  cruelle  maladie  dont  il  était 
atteint,  et  se  plaignit  amèrement  du 
beau  sexe  romain,  qui  l'avait,  disait-il, 
traité  sans  indulgence. 


(  lïo) 
Le  jour  suivant,  nous  passâmes  le 
Mont-Cenis;  des  porleiirs se  chargèrent 
de  nous  en  raontant;  je  leur  demandai 
ce  que  signifiait  une  croix  rouge  que 
j'aperçus  dans  un  précipice  :  Paix  , 
me  dit-on,  ne  parlez  pas.  Comment 
donc  î  me  disais-je  en  moi-même,  ren- 
contrerais-je  partout  des  barons  alle- 
mands? Etant  arri-fc^sur  la  montagne, 
mes  porteurs  m'apprirent  que  le  son 
ou  l'écho  seul  du  son  de  la  voix , 
pouvait  déterminer  la  chute  des  neiges 
amoncelées  et  suspendues  sur  la  tète 
des  voyageurs.  La  descente  de  la  mon- 
tagne m'amusa  infiniment;  je  proposai 
h  mon  baron  de  la  remonter  poui-  avoir 
le  plaisir  de  la  redescendre;  il  me  re- 
fusa et  me  fit  de  nouveaux  éloges  du 
beau  sexe  romain. 


A  Genève,  où  je  trouvai  un  spec- 
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l  lacle  français,  j'eus  bientôt  envie  d'es- 
sayer mes  tulents,  et  cet  essai  n'était 
pas  inutile  avant  de  sonj^er  à  la  capi- 
tale de  la  France.  Je  denianduis  i)ar- 
lout  un  poème;  niiis,  quoiqu'il  y  ait 
beaucoup  de  £;eiis  d'esprit  à  Genève, 
on  était  trop  occupé  des  alla  ires  poli- 
tiques,  pour  donner  audiei'cear.x  Mu- 
ses; je  pris  le  pal  li  d'écrire  à  Voltaire, 
à  peu  piès  en  ces  termes  : 


INIonsieur , 

»  Un  jeune  musicien  arrivant  d'I- 
»  talie,  et  établi  depuis  quelque  temps 
»  à  Genève,  voudrait  essayer  ses  Libles 
»  talents  sur  une  langue  que  vous  en- 
»  ricbissez  cbaque  jour  de  vos  produc- 
))  tions  immortelles;  jedem  mdeenvaiii 
»  aux  gens  d'esprit  de  votre  voisinage 
»  de  venir  au  secours  d'un  jeune 
n  homme  plein  d'émulation  ;  les  Mi  ses 
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»  ont  fui  devant  Bellone  ;  elles  se 
»  sont  sans  doute  réfugiées  chez  vous, 
»  Monsieur,  et  j'implore  votre  pro- 
»  tection  auprès  d'elles,  persuadé  que, 
»  si  j'obtiens  de  vous  cette  grâce,  elles 
»  me  seront  favorables  dans  cet  instant, 
»  et  ne  m'abandonneront  jamais.  » 

Je  suis  avec  respect,  etc.,  etc. 

Voltaire  me  fit  dire  par  la  personne 
qui  s'était  chargée  de  ma  lettre  ,  qu'il 
ne  me  répondait  pas  par  écrit,  parce 
qu'il  était  malade  ,  et  qu'il  voulait  me 
voir  chez  lui  le  plus  tôt  qu'il  me  serait 
possible. 

Je  lui  fus  présenté  le  dimanche  sui- 
vant par  madame  Cramer,  son  amie. 
Que  je  fus  flatté  de  l'accueil  gracieux 
qu'il  me  fit!  Je  voulus  m'excuser  sur  la 
liberté  que  j'avais  prise  de  lui  écrire: 
Comment  !  donc  monsieur,  me  dit-il. 


(1,3) 

en  me  serrant  la  main  (  et  c'était  moa 
cœur  qu'il  serrait),  j'ai  été  enchanté 
de  votre  lettre  :  l'on  m'avait  parlé  de 
vous  plusieurs  fuis  ;  je  désirais  vous 
voir.  Vous  éies  musicien  et  vous  avez 
de  l'esprit!  cela  est  trop  rare,  mon- 
sieur ,  pour  que  je  ne  prène  pas  à 
vous  le  plus  vif  intérêt.  Je  souris  à  Té- 
pii^ramme,  et  je  remerciai  Voltaire; 
mais,  me  dit-il,  je  suis  vieux  et  je  ne 
connais  guère  Topéra-comique,  qui, 
aujourdhui,  est  à  ia  mode  de  Paris, 
et  pour  lequel  on  abandonne  Zaïre  et 
Mahomet.  Pourquoi,  dit-d,  en  s'adres- 
sani  a  madame  Cramer,  ne  lui  leriez- 
vous  pas  nn  joli  opéra,  en  attendant 
que  l'envie  m'en  prène  V  car  je  ne 
vous  refuse  pas,  monsieur.  Il  a  com- 
mencé quelque  chose  de  moi,  lui  dit 
celte  dame,  mais  je  crains  que  cela  ne 
soit  mauvais.  —  Qu'est-ce  que  c'est? — 
Le  Savetier  philosophe. — Ah  .'c'est 
comme  si  l'on  disait  Iréron  le  philo- 
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sophe.  Eh  bien,  monsieur,  comment 
trouvez-vous  noire  langue? —  Je  vous 
r.voue,  monsieur,  que  je  suis  embarrassé 
dès  ie  premier  morceau,  dans  ce  vers: 

Un  philosophe  est  heureux , 

que  je  voudrais  rendre  dans  ce  sens, 
et  je  lui  chantai , 

Un  philosophe! 
Un  philosophe  I 
Un  philosophe  est  heureux.... 

IJe  muet,  sans  élision  de  la  voyelle 
suivante,  me  paraît  insupportable.  Et 
vous  avez  raison ,  me  dit-il  ;  retranchez 
tous  ces  e,  tous  ces  phe,  et  chantez 
hardiment  un  philosof. 


L'on  pourrait  dire  aux  chanteurs  qui 
se  plaiguem  qu'on  les  accompagne  trop 
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fort:  clianlez  bien  et  vous  serez  bi«n 
accompagnés.  Nous  n^entendons  point 
par-là  justifier  les  abus  auxquels  des 
orchestres  mal  dirigés  ne  se  livrent  que 
trop  souvent,  ni  infirmer  celte  règle 
indispensable  que  les  instruments  en 
général  ne  doivent  accompagner  les 
voix  qu'avec  le  demi-jeu ,  lequel  a  tous 
ses  degrés  et  ses  nuances  comme  le 
jeu  plein.  On  doit  les  sentir  dans  un 
grand  chœur  même ,  ainsi  que  dans 
une  ariette. 


Mon  opéra  de  Zémire  et  Azor  eut 
autant  de  succès  dans  les  provinces  de 
3a  France  qti'à  la  cour  et  à  Paris.  Il 
rétablit  les  finances  de  plusieurs  d  rec- 
lions  prêtes  à  échouer;  il  fut  traduit 
dans  presque  tuutes  les  langues.  Kjïi 
FrHncais  me  dit  avoir  assisté  a  trois 
speriades  où  l'on  jouait,  le  même  jour^^ 
Zémire  €ù  Azvr  j  eu  llamuud,  eu  aiic 
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mand  et  en  français;  c'était  à  une  foire 
d'Allemagne.  A  Londres  on  le  traduisit 
en  italien  ;  on  y  ajouta  un  seul  rondeau 
qui  n'était  pas  des  auteurs  :  le  public  , 
après  l'avoir  entendu,  cria:  Plus  de  ron- 
deau! il  n'est  pas  de  la  pièce. 


J'ai  remarqué  que  les  compositeurs 
à  la  fleur  de  l'âge,  se  servent  souvent 
de  phrases  ascendantes,  tandis  que  ceux 
C^ui  sont  fatigués  font  le  contraire. 


Le  Magnifique  n'eut  pas  un  succès 
éclatant ,  mais  ce  qu'on  appelé  un  suc- 
cès d'estime;  il  est  resté  au  théâtre. 
L'on  me  disait  :  Je  viens  pour  la  scène 
de  la  rose.  Je  répondais  :  C'est  peur 
cette  scène  que  l'auteur  a  fait  la  pièce. 
—  Elle  produisit  un  elfct  non  équivoque 
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aux  premières  représentations.  Pour 
Jfliirc  l'éloge  de  la  scène  et  de  l'acteur 
CLirval ,  je  rapporterai  qLi%ine  dame, 
impatiente  de  voir  tomber  la  rose  des 
mains  de  la  pudeur,  ouvrit  ses  doigts 
charmants,  laissa  tomber  son  éventail 
sur  le  théâtre,  et  fut  aussi  déconcertée 
de  sa  défaite,  que  le  fut  Clémentine 
l'instant  d'après. 


Lorsque  Rousseau  fît  répéter  son 
Dev'iti  du  Village ,  il  témoigna  son 
mécontentement  aux  exécutants. Ce«ix- 
ci ,  pour  se  venger,  le  pendirent  en 
effigie.  Rousseau  eu  fut  instruit,  et  dit 
à  ce  sujet  :  Je  ue  suis  pa*^  surpris  qu'on 
me  pende,  après  m'avoir  mis  si  long- 
temps à  la  question. 

L'on  ne  peut  imaginer  quel  esprit  de 
travers  régnait  alors  parmi  les  sujets  de 
l'Opéra;  il  subsistait  encore  lorsque 
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je  donnai  Ce'phale  et  Procris.  Fiers 
d'être  npplaudis  par  les  partisans  de 
1  ancienne  musique  ,  humiliés  par  la 
critique  continuelle  des  gens  de  goût, 
ne  sachant  plus  s'il  fallait  révérer  ou 
abandonner  leur  antique  idole,  la  fierté 
d(î  l'ignorance  et  la  dissimulation  oc- 
cupaient la  place  des  laleius  et  du  zèle. 


Lorsque  les  gens  de  lettres ,  surtout 
\qs  demi-savants,  se  disputent  sur  qnel- 
qu  objet,  ne  croyous  pas  que  la  cour, 
les  jolies  femmes,  les  pelits-mahres, 
soient  sérieusement  de  la  partie.  Ce 
qu'on  peut  appeler  le  beau  monde 
s'amuse  de  tout.  Le  sujet  le  plus  grave 
est  un  motif  de  plaisanterie  ou  le  sujet 
d'une  chanson.  Madame,  disait  un  jour 
d'Alemberi  ,  nous  avons  abattu  une 
foi  et  de  préjugés.  Je  ne  suis  plus  éton- 
née,  reprend  la  dame,  si  vous  nous 
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débitez  tant  de  fagots.  Par  la  suite,  iî 
faut  en  convenir,  ces  fagots  ont  produit 
im  lerribie  incendie. 


A-t-on  remarqué  que  le  Del/ut  du 
Stahaty  du  divin  Pergolcse,  suit  les 
modulations  des  Folies  d'Espagne? 


La  romance  dans  Richard  Cœur-de- 
Lion  m'inquiétait  beaucoup  à  faire  : 
Sedaine  partageait  mon  inquiétude;  je 
la  fis  de  plusieurs  manières,  sans  trouver 
ce  que  je  cherchais,  c'est-à-dire,  le 
Tieux  style,  capable  de  plane  aux  mo- 
dernes. La  recherche  que  je  fis  pdur 
choisir,  parmi  toutes  mes  idées,  le  chant 
qui  existe,se  prolongea  depiîisouzeheu- 
res  du  soir,  jusqu'au  lendemain  à  quatre 
heures  du  matin.  Je  me  rappèlequ'ajant 
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sonné  dans  la  nuit  pour  demander  du 
feu  :  Vous  devez  avoir  froid,  me  dit 
mon  domestique  ;  vous  êtes  toujours  là 
à  ne  rien  faire  ! 


Uq  accident  qui  m'arriva  à  l'âge  de 
quatre  ans,  et  dont  j'ai  conservé  quel- 
que souveuir,  prouve  que  je  puis  dater 
de  ce  temps  pour  y  fixer  l'époque  de 
ma  raison  naissante,  et  que  déjà  j'étais 
sensible  au  mouvement  ou  rhythrae 
musical.  La  première  leçon  de  musique 
que  je  reçus,  faillit  me  coûter  la  vie. 
Jetais  seul,  le  bouillonnement  qui  se 
faisait  dans  un  pot  de  fer  fixa  mon  atten- 
tion :  je  me  mis  à  danser  au  bruit  de  ce 
lambour  ;  je  voulus  voir  ensuite  com- 
ment ce  roulis  périodique  s'opérait 
dans  le  vase  ;  je  le  renversai  dans  ua 
feu  de  charbon  de  terre  très-ardent , 
et  l'explosion  lui  si  forte  que  je  restai 
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îstifibqué  el  brûlé  presque  parloiil  le 
corps.  Cet  acciclcnt  me  rendit  la  vue 
faible  pour  toujours. 


La  ville  de  Liège  fut  long-temps  in- 
quiétée par  les  brigandages  nocturnes 
d'un  fameux  bandit,  nommé  Robert, 
à  qui  la  terreur  pajoique  des  habitants 
avait  donné  le  surnom  de  diable.  La 
police,  jour  et  nuit  à  sa  poursuite,  se 
trouvait  toujours  en  défaut.  Mon  père, 
retenu  très-tard  chez  un  de  ses  amis 
où  Ton  avait  fait  de  la  musique,  ren- 
trait un  soir  chez  lui.  Au  délourde  sa 
rue ,  il  aperçoit  cinq  hommes  dans  l'en- 
foncement d'une  porte  cochère  ,  et  qui 
semblaient  l'attendre.  Mon  père  était 
brave;  cependant  les  mille  et  un  contes 
qu'on  faisait  sur  Rpbertle-Diable  se 
représentèrent  à  sôii  esprit;  il  ne  douta 
qpas  que  ce  ne  fût  Roberi-Ie-Diable  iui-^ 
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même  ou  des  gens  de  sa  suite ,  devenue 
très-nombreuse  à  cette  époque.  U  se 
décide,  prend  une  contenance, assurée 
et  passe  devant  eux;  mais  Robert-le- 
Diable,  car  c'était  lui,  va  à  sa  ren- 
contre, le  chapeau  à  la  main,  et  mon 
père  ne  fut  pas  peu  surpris  de  l'en- 
tendre s'exprimer  ainsi  :  M.  Grétry , 
vous    revenez  bien   tard  chez   vous  ; 

quelle  heure  est-il?  —  mais il  est 

une  heure.— Vous  le  voyez,  ben-amé, 
vous  êtes  imprudent;  je  suis  Robert, 
mais  ne  craignez  rien  ;  donnez  moi  seu- 
lement une  prise  de  tabac,  que  je  puisse 
me  vanter,  du  moins,  d'avoir  pris  du 
labac  d'un  honnête  homme.  Mon  père 
ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois,  et 
ouvrit  sa  tabatière  au  bandit  qui,  après 
l'avoir  remercié,  se  tourna  du  côté  de 
ses  gens   en  leur  disant  :   messieurs  , 
c'est  M.  Grétry   qui  joue  si  bien  du 
violon  à  la  cathédrale  et  que  vous  avez 
entendu  ce  matin;  morbleu,  s'il  arrivek 
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l'un  de  vous  de  Tinquiéter  jamais,  lui 
ou  quelqu'un  de  sa  famille....  il  aura  k 
faire  à  moi. 

Robert  fut  arrêté  peu  de  temps  après 
dans  un  cabaret  où  il  buvait  tranquille- 
ment, par  le  bailli  de  Xhénemont,  pa- 
rent de  mon  père. 


On  a  vu  quelquefois  des  écrivains  et 
des  artistes  médiocres  qui  n'ayant  pu 
faire  tomber  un  ouvrage  accueilli  du 
public,  ont  voulu  en  dépouiller  le  vé- 
ritable auteur  pour  l'attribuer  h  d'au- 
tres ;  c'est  ce  qui  est  arrivé  au  Tableau 
Parlant, 

Un  musicien  italien ,  aussi  ignorant 
que  malhonnête ,  voulut  me  contester 
la  musique  de  cet  ouvrage;  il  en  parla 
d'abord  d'une  manière  équivoque  de- 
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vant  une  nombreuse  compaî*nie,  dins 
uti  château  des  euviron.s  de  Paris  (à 
Montigny,  chez  madame  TriidaiueJ.  On 
le  força  de  s'expliquer  ;  c'était  ce  qu'il 
voulait.  Il  avoua  donc ,  avec  l'air  de  la 
répugnance  ,  qu^il  avait  dans  son  por- 
tefeuille presque  tous  les  airs  italiens 
que  j'avais,  disait-il,  fait  parodier.  On 
conclut  de  là  que  mes  ouvrages  pré- 
cédents n'étaient  pas  plus  de  moi  que 
le  Tableau  Parlant;  cependaut  la  maî- 
tresse du  logis  et  sa  soeur  qui  prenaient 
intérêt  à  mes  succès  eu  étaient  affli- 
gées.  Elles   le   furent  bien   davantage 
lorsque  l'honnête  signor  descendit  son 
portefeuille  où  l'on  trouva,  en  italien 
les  airs  : 

Pour  trompeur  un  pauvre  vieillard.., 
Dei  signor  G.iluppi. 

Ilesi-ceriacns  barbons.  Vous  étiez  ce 
que  vous  n'êtes  plus,  Del  signor  Per- 
golèse. 
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Le  duo  : 

Jf'  brillerai  d' une  ardeur  éLernelle, 
Del  signor  Trajetla. 

Ces  clames  cLanlèrent  mes  airs  en 
italien  ,  non  sans  quelque  chai^rin  ,  miis 
il  fallut  se  rendre  à  révidence;  j'étais 
un  fripon  en  musique,  et  rien  de  plus. 
Le  lendemain,  en  se  promenant  dans 
le  parc,  la  conversation  retomba  sur 
moi  ;  ces  dames  se  rap[)elaieni  tout  ce 
que  leur  avait  dit  Tarabassadeur  de 
Suède ,  du  plaisir  qu'il  avait  à  me  voir 
composer.  Avec  quelle  facilité,  disait 
la  dame  du  château  ,  il  fît  ces  jours 
derniers  en  notre  présence,  la  musique 
sur  les  couplets  de  Metastasio. 

Ecco  quel  llero  instante, 
Addio  mia  nicc,  addio,  etc. 

Je  crois  que  cet  italien  nous  eu  im- 
pose. Pendant  que  tout  le  monde  se 
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promène,  allons  visiter  sa  chambre; 
peut-être  découvrirons-nous  quelques 
indices. 

Elles  y  furent  effectivement  ;  ces 
dames  trouvèrent  des  lambeaux  de  pa- 
pier de  musique  en  quantité;  elles  ra- 
massèrent tout  et  l'emportèrent  dans 
leur  appartement  avec  plusieurs  volu- 
mes de  Metastasio,  dont  le  signor  s'é- 
tait muni  pour  s'amuser  à  la  campagne, 
en  me  rendant  ce  petit  service.  Ces 
dames  eurent  le  courage  de  rassembler 
tous  ces  lambeaux  ;  elles  n'y  trouvèrent 
absolument  que  des  brouillons  des  airs 
du  Tableau  Parlant  sur  des  paroles 
de  Metastasio;  le  même  air  se  trouvait 
avoir  été  essayé  sur  deux  ou  trois  sortes 
de  vers  diflercnls.  La  compagnie  ren- 
tra, l'on  se  mit  à  table;  ces  dames  affec- 
tarent  de  parler  de  moi  avec  peu  d'es 
tirae  pour  mes  talents;  mais  au  milieu 
de  la  jouissance  du  signor,  elles  firent 
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apporter  les  fragments  rapprochés  les 
uus  des  autres....  Notre  italien  lut  cou- 
yert  de  honte ,  et  ne  trouvant  nul  sub- 
terfuge pour  justifier  sa  fourberie,  il 
avoua  que  le  besoin  l'avait  déterminé  à 
parodier  mes  airs  qu^il  comptait  faire 
graver,  en  leur  prêtant  des  noms  cé- 
lèbres. Cette  excellente  excuse  n'em- 
pêcha pas  qu'il  ne  fût  chassé. 


On  ne  saurait  croire  combien  le 
comte  de  Creutz  (  ambassadeur  de 
Suède  )  par  son  amour  pour  l'art  et  ses 
bontés  encourageantes  pour  l'artiste, 
excita  mon  zèle  et  multiplia  mes  faibles 
productions,  pendant  environ  huit  an- 
nées qu'il  voulut  bien  m'honorer  de 
l'attachement  le  plus  pur  et  le  plus 
vrai. 

Né  d'un  caractère  tendre,  distrait  et 
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mélancolique  ;  instruit  dans  toutes  les 
sciences;  auteur  d'excellentes  poésies 
trcs-estimées  à  Stockolm  ;  la  musique, 
qu'il  aimait  de  passion,  sans  être  mu- 
sicien ,  taisait  le  bonheur  de  Sa  yie. 

Jl  aimait  surlout  à  me  voir  composer  ; 
cinq  ou  six  heures  de. travail  s'écou- 
laient en  un  instant  pour  lui  commepour 
moi.  Si  je  trouvais  un  motif  convenable, 
il  le  sentait  aussitôt,  et  marquait,  par 
ses  exclamations,  combien  il  était  sa- 
tisfait. Lorsqu'il  s'apercevait  que  je  te- 
nais la  bonne  veine,  il  s'éloignait  de 
moi  de  peur  de  me  troubler,  et  il  m'ap- 
plaudissait de  loin  à  voix  basse.  J'étais 
souvent  étonné  d'avoir  passé  une  ma- 
tinée chez  moi  sans  avoir  été  dérangé 
par  personne  ;  mes  domestiques  m'ap- 
prenaient que  l'ambassadeur  leur  avait 
donné  des  ordres  et  de  l'argent.  Si 
j^étais  peu  disposé  au  travail,  il  usait 
de  mille  petites  ruses  pour  m'y  enga- 
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C,ei-  ;  tantôt  il  piquait  mon  amour-pro- 
pre ,  en  (lisant  que  le  moiceau  qui 
m'occupait  était  d'une  difficulté  hor- 
rible à  uieitre  en  musique  ;  tantôt  il 
supposait  que  je  n'avais  pas  pris  garde 
à  une  réniiniciceuce  que  j'avais  laissé 
échapper  la  veille  ;  je  passais  vite  à 
mon  piano  pour  m'en  assurer,  et  dès 
qu'il  m'y  tenait  c'était  pour  long-temps, 
et  il  fallait  travailler.  Il  n'est  sorte  de 
moyens  qu'il  n'employât  pour  faire 
sourire  mon  imagination. 

Si  dans  quelques  sociétés  je  rencon- 
trais en  préludant  quelque  trait  de  chant 
qui  lui  plût,  il  disparaissait  un  instant, 
et  m'apportait  du  papier  où  il  avait  tracé 
lui- même  des  lignes  parallèles.  Ecrivez 
vite  ce  trait,  me  disait-il  ;  il  peut  vous 
-servir.  11  assistait  à  toutes  mes  répé- 
titions; si  l'impatience  me  faisait  parler 
à  quelque  acteur  avec  trop  de  chaleur, 
mon  aimable  comte  raccommodait  tout. 
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L'on  connaissait  si  bien  Tintérêt  qu'il 
prenait  à  ma  musique,  que  fréquem- 
ment sur  ]e  tliéâtre,  après  quelqu^ou- 
Trage  nouveau  ,  ce  n'était  pas  moi 
qu'on  félicitait  ;  de  Creutz  était  en- 
touré, et  c'est  lui  qui  recevait  les  com- 
pliments. 

Ce  seigneur  aimable  était  extrême- 
ment distrait.  On  lui  parlait  un  jour 
en  ma  présence  de  la  révolution  de 
Suède,  en  le  pressant  de  communiquer 
son  avis  sur  les  démarches  ultérieures 
que  devrait  faire  la  cour  de  Stockholm 
auprès  de  celle  de  Versailles.  Il  écouta 
patiemment ,  et  profita  peut-être  des 
avis  de  l'homme  d'esprit  qui  lui  par- 
Lit;  puis  tout  à  coup ,  me  prenant  par 
la  main  :  Vous  ne  connaissez  pas  sa 
musique ,  dit-il  ,  si  vous  n'avez  pas 
entendu  le  morceau  qu'il  fît  hier. 

Il  gronde  un  de  ses  amis ,  parce  qu'il 
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porte  un  liabit  de  drap  en  automne; 
il  le  renvoie  chez  lui  pour  en  prendre 
un  de  soie,  en  lui  assignant  le  rendez- 
Yous  de  chasse  où  il  "va  se  rendre  lui- 
même;  il  y  va  effectivement,  mais  en 
habit  de  drap  et  en  pelisse. 

Il  accroche  et  emporte,  sans  le  sa- 
voir, avec  la  garde  de  son  épée,  la 
perruque  du  vieux  maréchal  de  Riche- 
lieu qui  était  assis  plus  bas  que  lui  au 
spectacle.  On  a  beau  crier,  il  n'entend 
rien,  et  va  gravement  se  promener  dans 
les  foyers,  jusqu'au  moment  où  on  lui 
fait  remarquer  son  noeud  d'épée. 

Jl  tire  toutes  ses  sonnettes  à  trois 
heures  du  malin;  son  valet  de  chambre 
accourt  tout  effrayé.  Allez  vite  cher- 
cher le  baron.  Le  secrétaire  d'ambas- 
sade arrive.  Ah ,  mon  ami  !  vous  étiez 
hier  che*  Grétry,  ne  pourriez  -  vous 
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pas  TOUS  rappeler  uu   irait   que  je  ive 
puis  retrouver? 

Il  a  rhonneur  d'annoncer  au  roi  le 
mariage  d'iin  priticc  de  Suède.  Après 
avoir  fouillé  dans  sa  poclie  ,  il  prosenie 
sa  main  au  roi  ;  mais  les  lellrcs  de  sa 
cour  sont  restées  chez  lui. 

Il  entre  dans  la  loge  de  madame  La 
Ruelle.  Dépéchez- vous,  madame,  ou 
va  commencer  l'ouverture.  11  sort , 
ferme  la  porte  à  double  tour,  emporte 
la  clef  et  rentre  dans  la  salle. 

Tel  était  cet  homme  rempli  de  can- 
deur et  d'esprit.  Son  rang  était  le  seul 
obstacle  qui  m'erapccliaii  de  me  livrer 
à  mon  penchant  pour  lui.  Vous  me 
félicitez  bien  froidement,  mon  ami, 
me  disaii-il  un  jour,  des  bontés  dont 
mon  roi  vient  de  m  Iioncrer.  Ah!  lui 
dis  je,  vos  coi^dons  et  vos  litres  vous 
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éloignent  de  moi,  comment  voulez- 
vous  que  ]e  les  aime?  Son  roi  le  fît 
premier  ministre;  il  partit:  mais  bientôt 
u!i  violent  accès  de  goutte  le  fit  périr  h 
l'âge  d'environ  cinquante  ans.  Il  con- 
serva jusq  l'àson  dernier  soupir  la  tran- 
quillité d'une  âmeaussi  forte  que  pure. 


Un  disrrait  ne  peut  être,  je  crois, 
ni  méchant,  ni  dissimulé;  la  crainte 
de  se  faire  trop  connaître ,  le  corrige- 
rait bientôt.  Les  femmes  qui ,  par  leur 
constitution  physique etlcur  éducation, 
ont  plus  besoin  que  nous  de  dissimu- 
lation, me  semblent  en  effet  moins  su- 
jettes à. ces  sortes  d'absences. 


Si  je  fus  enchanté  du  succès  du  Hu- 
ron  y  mon  premier  ouvrage ,  je  ne  le 
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fus  pas  moins  d'un  autre  événement 
auquel  j'étais  bien  loin  de  m'attendre. 
Eût-on  pu  croire,  en  effet,  que,  dans 
le  temps  de  mon  arrivée  à  Paris,  lors- 
que je  quêtais  infructueusement,  dans 
celle  grande  ville,  des  poèmes  à  mettre 
en  musique,  et  que  je  n'avais  effec- 
tivement aucun  titre  pour  inspirer  beau- 
coup de  confiance  aux  Parisiens,  le 
premier  poète  de  la  France  et  de  son 
siècle  ,  Voltaire  me  tenait  la  parole 
qu'il  m'avait  donnée ,  sur  laquelle  je 
n'osais  compter,  et  faisait  pour  moi  des 
opéras  comiques?  A  la  vérité  il  avait 
marqué,  ainsi  que  madame  Denis,  sa 
nièce,  beaucoup  d'indulgence  pour  les 
morceaux  que  j'avais  exécutés  devant 
lui  à  Ferney;  mais  quelques  airs  déta- 
chés ,  et  la  musique  que  j'avais  refaite 
sur  l'opéra  d'Isabelle  et  Gertrude  de 
Favart,  me  paraissaient  des  titres  in- 
suffisants pour  exciter  Tattention  d'un 
homme  tel  que  Voltaire,  et  pour  mé- 
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riterses  encouragements.  Quand,  pour 
rae  dé  1er  miner  à  venir  à  Paris,  il  m'as- 
surait qu'il  travaillerait  pour  moi ,  je 
crus   qu'il  plaisantait,  et  je  fus   loin 
dimaginer  queVoltaire  pût  quitter  quel- 
ques moments  le  sceptre  de  Melpo- 
mène  pour  les  grelots  de  Momus.  11  le 
fit  pourtant,  et  composa,  en  se  jouant, 
le  Baron  d' Otrante  et  les  Deux  Ton- 
neaux. Je  reçus  le  premier   pendant 
qu'on  jouait  encore  le  Huron  dans  sa 
nouveauté.  Le  conte  de  Voltaire  intitulé 
V Education  d'un  Prince  ^  lui  fournit 
le  sujet  du   Baron   d' Otrante.  Je  fus 
chargé  de  présenter  la  pièce  aux  co- 
médiens italiens,  comme  l'ouvrage  d'un 
jeune  poète  de  province.  Le  sujet  pa- 
rut comique  et  moral ,  et  les  détails 
agréables  ;  mais  ils  ne  voulurent  point 
recevoir  cet  ouvrage,  à  moins  que  Fau- 
teur n'y  fit  des  changements.  Ce  qui 
les  choqua  peut-être,    c'est  que  l'un 
des  principaux  rôles,  celui  du  corsaire. 
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est  écrit  en  italien  et  tous  les  autres  eu 
français.  Ce  mélange  des  deux  idiomes 
n'était  point  rare  sur  leur  théâtre  dans 
les  comédies  dites  italiennes  ;  mais  c'é- 
tait une  nouveauté  dans  l'opéra -co- 
mique ,  et  ils  ne  voulurent  point  la 
hasarder,  surtout  n'ayant  pas  de  chan- 
teur italien.  Cependant,  ils  voyaient 
très-bien  dans  le  Baron  cTOtrante  un 
talent  qui  pouvait  leur  être  utile,  et 
ils  m'engagèrent  à  faire  venir  le  jeune 
auteur  anonyme  à  Paris.  Je  leur  promis 
d'y  faire  mes  el forts.  On  peut  croire 
que  la  proposition  fit  rire  Voltaire,  et 
qu'il  se  consola  facilement  du  refus 
des  comédiens.  Pour  moi,  je  fus  très- 
fâché  de  ce  contre-temps  qui  me  fit 
renoncer  à  mettre  sa  pièce  en  musi- 
que, comme  il  renonça  de  son  côté  à 
l'opéra- comique. 


Le  public  ne  tarda  pas  à  me  mettre 
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LU  racg  des  compositeurs  dignes  de 
ses  cncoiiragemenls  ;  mais  on  m^iccor- 
daii  trop  ou  pas  assez;  on  commença 
par  me  refuser  le  genre  comique,  quoi- 
qu'il y  eût  du  comique  dans  le  /Juron, 
D'autres  cherchèrent  à  arranger  mes 
chants  sur  le  système  de  la  basse  fon- 
damentale ,  et  elle  ou  moi  nous  nous 
trouvâmes  quelquefois  en  défaut. 

J'ai,  me  dit  un  homme,  cherché  vai- 
nement la  basse  fondamentale  de  la  note 
du  cor,  dans  le  récitatif  obligé  de  ma- 
demoiselle de  Saint- Yves,  au  second 
acte  du  Hiiron,  Quelle  raison  me  don- 
neriez-vous  de  cette  sortie  d'un  ton  à 
l'autre,  sans  rapport  entre  les  harmo- 
nies? 

La  voici ,  lui  dis-je  :  c'est  parce  que 
le  huron  ,  dont  mademoiselle  Saint- 
Yves  s'imagine  entendre  les  accents, 
est  uop  éloigiié  du  lieu  de  la  scène 
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pour  savoir  dans  quel  ton  l'on  y 
chante.  —  Et  si  la  basse  fondamentale 
ne  peut  jusiifier  cet  écart?  —  Tant 
pis  pour  elle.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Ton  ne  peut  chanter  un 
duo  en  tierces,  lorsqu'on  esta  une  demi- 
lieue  l'un  de  l'autre.  La  raison  est  bien 
pour  vous ,  me  dit-il ,  mais  la  règle.  Je 
rencontrai  mon  homme  quelque  temps 
après  :  soyez  tranquille,  me  dit- il,  j'ai 
trouvé  la  basse  fondamentale  de  votre 
note. 


L'abbé Morellet,  Marmontel  et  moi, 
nous  nous  rendions  à  la  maison  de  cam- 
pagne d'un  de  nos  amis  ;  nous  cher- 
chions tous  trois  à  charmer  l'ennuid'une 
assez  longue  roule,  lorsque  Marmontel 
tomba  tout-à-coup  dans  un  accès  d'hu- 
meur noire  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire. Surpris,  je  demandai  à  mon  poète 
ce  qu'il  avait,  et  quel  motif  pouvait 


(  1^9  ) 
altérer  sa  caîté,  dans  un  moment  où 
les  muses  semblaient  concourir  toutes 
à  son  bonheur.  Vous  en  parlez  bien  k 
■votre  aise,  me  dit-il;  vous  êtes  marié 
à  une  femme  charmante  que  vous  aimez, 
qui  vous  adore ,  et  qui  jouit  de  vos  suc- 
cès avec  une  ivresse! tandis  que 

moi ,  célibataire  ,  déjà  vieux  garçon  , 
je  ne  fais  partager  à  personne  et  mes 
plaisirs  et  mes  chagrins  ;  tandis  que 
l'ennui.... —  Mariez  vous,  Jui  répon- 
dis-je.  —  Je  le  voudrais  bien.  —  La 
nièce  de  l'abbé,  par  exemple...  —  Cela 
pourraitbienêtre,  s'écria  l'abbé Morel- 
let,  avec  un  sourire  de  satisfaction.  Je 
voudrais  bien  que  cela  fût ,  dit  Mar- 
montel  avec  un  soupir.  Il  faut  que  cela 
soit ,  repris-je  ,  en  riant  aux  éclats»  Et 
quinze  jours  après  Marmontel  épousa 
la  nièce  de  l'abbé. 


Quand  je  rencontre  un  pauvre  à  la 
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promenade,  sa  vue  fait  sur  ma  sensi- 
bilité l'effet  qu'une  fausse  note  produit 
sur  mes  oreilles. 


J'aime  à  marcher;  mais  je  ne  m'ac- 
commode que  d'un  exercice  modéré  :  il 
m'est  impossible  de  forcer  ma  marche. 
Lorsque  je  me  trouve  accosté  par  un 
ami ,  je  tremble  qu^il  ne  veuille  s'asso- 
tieràma  promenade;  et  si  cela  arrive, 
il  faut  absolument  qu'il  règle  son  pas 
sur  le  mien.  J'ai  trouvé  le  moyen  de 
forcer  les  rebelles,  lorsque  j'en  trouve, 
à  se  soumettre  à  ma  volonté  ;  je  fredonne 
aussitôt  un  air  de  marche  militaire,  bien 
caractérisée,  et  je  vois  petit  à  petit  le 
quidam  suivre  la  mesure  que  je  lui  im- 
pose. Il  faut  pourtant  que  je  conviène  ici 
que  j'ai  rencontré  quelquefois  des  jam- 
bes bien  peu  musicales. 
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Une  prude,  après  la  première  re- 
présentation du  Tableau  Parlant ,  dit 
au  souper  du  duc  de  Clioiseul ,  que 
Ton  ne  pouvait  pas  entendre  deux  fois 
cet  opéra,  parce  que  les  accompagne- 
ments étaient  d'une  indécence  outrée. 
Choiseul  invita  sa  société  à  y  retourner 
pour  s^en  convaincre.  Je  fus  remercier 
ce  ministre  delà  protection  qu'il  accor- 
dait à  mon  ouvrage,  et  je  lui  en  oflris 
la  dédicace. 


J'aime  à  me  rappeler  que  ce  fut  à 
une  représentation  de  la  Fausse  Ma- 
gie que  l'on  me  présenta  à  J.-J.  Rous- 
seau. J'entendis  quelqu'un  qui  disait  ; 
Monsieur  Rousseau ,  voilà  Grétry  que 
vous  nous  demandiez  tout -à- l'heure. 
Je  volai  auprès  de  lui,  je  le  considérai 
avec  attendrissement.  —  Que  je  suis 
aise  de  vous  voir ,  me  dit-il  !  depuis 
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long-temps  je  croyais  que  mou  coeur 
s'était  fermé  aux  douces  sensations  que 
Totre  musique  me  lait  encore  éprou- 
\er.  Je  veux  vous  connaître,  Monsieur, 
ou,  pour  mieux  dire ,  je  vous  connais 
déjà  par  vos  ouvrages  ;  mais  je  veux 
être  votre  ami.  —  Oh!  Monsieur,  lui 
dis-je,  ma  plus  douce  récompense  est 
de  vous  plaire  par  mes  talents. 

—  Etes-vous  marié  ? 

—  Oui. 

—  Avez -vous  épousé  ce  qu'on  ap- 
pelé une  femme  d'esprit? 

—  Non. 

—  Je  m'en  doutais. 

—  C'est  une  fille  d'artiste  ;  elle  ne 
dit  jamais  que  ce  qu'elle  sent,  et  la 
simple  nature  est  sou  guide. 

—  Je  m'en  doutais.  Oh  !  j'aime  les 
artistes  :  ils  sont  enfants  de  la  nature... 
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Je  veux  connaître  votre  femme,  et  je 
veux  vous  voir  souvent. 

Je  ne  quittai  pas  Rousseau  pendant 
le  spectacle  :  il  me  serra  deux  ou  trois 
fois  la  main  pendant  la  Fausse  Magie, 
Nous  sortîmes  ensemble.  J'étais  loin 
de  penser  que  c'était  la  première  et  la 
dernière  fois  que  je  lui  parlais  !  En 
passant  par  la  rue  Française  ,  il  voulut 
franchir  des  pierres  que  les  paveurs 
avaient  laissées  dans  la  rue;  je  pris  son 
bras,  et  lui  dis  :  Prenez  garde,  mon- 
sieur Rousseau  !  —  Il  le  retira  brusque- 
ment ,  en  disant  :  Laissez-moi  me  ser- 
vir de  mes  propres  forces....  Je  fus 
anéanti  par  ces  paroles  ;  les  voilures 
nous  séparèrent  :  il  prit  son  chemin  , 
moi  le  mien,  et  jamais  depuis  je  ne  lui 
ai  parlé. 

Si  j'avais  moins  aimé  Rousseau,  dès 
le  lendemain  je  l'aurais  visité;  mais  la 
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limidiié,  compagne  fidèle  de  mes  dé- 
sirs les  pli'S  vifs,  m'en  empêcha.  Tou- 
jours la  crainte  d'être  trompé  dans  mes 
espérances  m'a  fait  renoncer  à  ce  que 
je  souhaitais  le  plus.  Si  cette  manière 
d'èire  expose  à  moins  de  rei^reis  ,  elle 
contrarie  sans  cesse  l'espérance,  cette 
douce  illusion  des  mortels. 

J'étdis  un  jour,  dans  la  voiture  de 
l'ambassadeur  de  Suède ,  avec  un 
homme  de  lettres;  je  vis  Rousseau  qui 
cheminait  avec  sa  grosse  canne  sur  les 
trottoirs  du  Pont-Royal,  résistant  aved 
peiae  aux  secousses  du  vent  et  de  la 
pluie.  Je  fis  un  mouvement  involon- 
taire ,  eu  m'eiîfonçant  dans  la  voiture 
comme  pour  me  cacher.  Qu'avez-vous? 
me  dit  mou  compagnon.  —  Voilà  Jean- 
Jacques  Rousseau,  lui  dis-je.  —  Bon! 
me  dit-il,  il  est  plus  fier  que  nous. —  Il 
dis.iit  vrai  ;  mais  il  avait  la  fierté  que 
donne  le  talent  naturel,  et  non  cette 
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morgue  iusolenle  que  l'on  remarque 
dans  ceux  qui ,  par  un  mivail  pénible 
ou  un  hasard  heureux  ,  ont  su  prendre 
une  place  que  la  nature  ne  leur  desti- 
nait pas. 


Le  dénouement  de  l'opéra  de  Sjl-^ 
vain  fit  un  grand  effet  à  la  première 
représentation;  un  accident  qui  arriva 
à  Cailleau  y  contribua.  En  se  jetant 
aux  genoux  de  son  père,  il  voulut  les 
embrasser;  celui-ci  recula  maladroite- 
ment, et  fît  perdre  l'équilibre  à  Cail- 
leau ,  qui,  se  sentant  chanceler,  sut 
tirer  parti  de  Taccident ,  en  se  jetant 
la  face  contre  terre.  L'atliiude  parut 
naturelle  et  la  situation  déchiraïue.  Ce 
dénouement  eut  un  succès  complet; 
mais  l'effet  n'en  eût  pas  été  senti ,  et 
des  éclats  de  rire  eussent  remplacé 
peut-être  les  applauclissemenis,  sans 
la  présence  d'esprit  de  1  acieur. 

i3 
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Le  même  homme  qui  avait  joué  le 
rôle  du  père  de  Sylvain  à  Paris,  fut 
ensuite  eu  province  jouer  celui  de  Syl- 
vain. Pour  imiter  Cailleau,  il  se  jeta 
par  terre  ,  mais  si  maladroitement , 
qu'il  fît  tomber  son  père ,  qui ,  dans  sa 
chute  ,  entraîna  Bazile.  Ils  se  rele- 
Tèreut  tous  cependant,  et  le  père  de 
Sylvain,   continuant  son  rôle,  dit  : 

De  quinze  ans  Je  chagrin,  voilà  donc  la  vengeance  ! 


Je  n'ai  jamais  entendu  le  chœur  des 
Janissaires,  dans  les  deux  Ai>ares , 

Ah  I  qu'il  est  bon,  qu'il  est  divin  1 

sans  une  peine  extrême  ;  les  tourments 
que  ce  morceau  m'a  fait  souffrir  en  le 
composant  en  sont  la  cause. 

J'étais  conduit  aux  portes  du  tom- 
beau par  de  violents  accès  de  fièvre 
que  j'éprouvais  depuis  un  mois,  lorsque 
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rameur  des  deux  Avares ,  se  présenta 
chez  moi;  on  lui  dit  que  j'étais  très- 
mal.  Cependant ,  comme  je  fus  le 
premier  à  lui  parler  de  l'ouvrage  que 
nous  venions  de  terminer,  il  glissa  sous 
mon  chevet  une  lettre  cachetée ,  eu 
me  recommandant  de  ne  point  Touvrir 
que  ma  santé  ne  fût  rétablie.  Tout  le 
monde  connaît  l'inquiétude  que  donne 
un  paquet  cacheté;  je  l'ouvris  derrière 
mes  rideaux  ,  et  je  trouvai  le  chœur 
des  Janissaires  ,  que  Fauteur  disait 
nécessaire  à  sa  pièce,  et  qu'il  me  priait 
de  mettre  en  musique  le  plus  tôt  pos- 
sible. 11  fut  obéi  ;  dans  Tiusiant  j'y 
travaillai  malgré  moi. 

Je  crus ,  après  m'être  débarrassé  de 
ce  fardeau ,  retrouver  le  repos  qui 
m'était  si  nécessaire  ;  mais  non  :  la 
crainte  d'oublier  ce  que  je  venais  de 
faire  me  poursuivit  pendant  quatre 
jours  et  quatre  nuits.  J'entendais  exé- 
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cuter  ce  chœur  avec  toutes  ses  par- 
lies  ;  j'avais  beau  me  dire  qu'il  était 
impossible  que  je  l'oubliasse  ;  j'avais 
beau  m'occuper  fortement  de  quelque 
autre  objet  pour  me  distraire;  j'entrais 
inutilement  dans  les  détails  d'une  par- 
tition ,  en  me  disant  :  les  violons  feront 
ce  trait;  les  bassons  soutiendront  cette 
note ,  les  cors  donneront  ou  ne  don- 
neront pas ,  etc.,  etc.  Après  quelques- 
minutes ,  un  orchestre  infernal  recom- 
mençait encore  : 

Ah!  qu'il  est  bon,  qu'il  est  divin! 

Mon  cerveau  était  connne  le  point 
central  autour diiquel  lournaitsans  cesse 
ce  morceau  de  musique,  sajiS  que  je 
pusse  Farrêier.  Si  l'enfer  ne  connaît 
pas  ce  genre  de  supplice,  il  pourrai! 
l'adopter  pour  punir  les  mauvais  musi- 
ciens. 

Pour  me  préserver  d'un  délire  œor- 


(  ï49  ) 
tel,  je  crus  qu'il  ne  me  restait  dVitre 
remède  que  d'écrire  ce  que  j^avais 
dans  la  tête  ;  j'engageai  mon  donûes- 
tique  h  m'apporter  quelques  feuilles 
de  papier.  Ma  femme,  qui  était  sur 
un  lit  de  repos  à  mes  côtés,  s'éveilla, 
et  me  crut  agité  d'un  délire  semblable 
à  celui  que  j'avais  eu  quelques  jours 
auparavant.  J'eus  peine  à  lui  persuader 
l'horreur  de  ma  situation  ,  et  les  fruits 
que  j'attendais  de  mon  travail;  j'ache- 
vai la  partition  au  milieu  de  ma  famille 
muette;  après  quoi  je  rentrai  dans  mon 
lit,  où  je  trouvai  le  repos. 

Après  un  assoupissement  aussi  long 
que  salutaite,  le  plus  be<iu  réveil  contri- 
bua sans  doute  h  hâter  ma  convalescence. 
Une  mère  adorée,  que  j'avais  quittée 
avec  tant  de  regrets ,  fut  le  premier  ob- 
jet qui  frappa  ma  vue.  Inquiète  de  ce 
qu'on  lui  avait  écrit  de  ma  santé,  sa 
tendresse  l'avait  fait  voler  auprès  d'un 
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fils  qui  la  pressait  de  Tenir  s'établir  h 
Paris.  Elle  fut  témoin  des  soins  tou- 
chants que  prenait  de  moi  ma  jeune 
épouse  ;  étonnée  de  voir  une  jeune 
femme  française  se  livrer  avec  plaisir 
aux  travaux  les  plus  durs,  elle  l'aima 
autant  que  son  fils  ,  et  nous  promit  de 
ne  jamais  nous  quitter. 


On  interrompit  une  répétition  de 
Céphcîle  et  Procn'Sf  par  le  dialogue 
suivant,  qui  peut  faire  juger  de  l'état 
des  choses. 

l'actrice  (sur  le  théâtre). 

Que  veut  donc  dire  ceci,  Monsieur? 
Il  y  a,  je  crois,  de  la  rébellion  dans 
votre  orchestre. 

LE  b\ttf,i:r  de  mesure  (dans  l' or- 
chestre. ) 

Comment,  Mademoiselle",  de  la  ré- 
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bellion  ?  Nous  sommes  tous  ici  pour 
le  service  du  roi ,  et  nous  le  servons 
avec  zèle. 

l'actrice. 

Je  voudrais  le  servir  de  même;  mais 
votre  service  m'interloque  ,  et  m'em- 
pêche de  chanter.  . 

LE  BATTEUR  DE  MESURE. 

Cependant,  Mademoiselle,  nous  al- 
lons de  mesure. 

l'actrice. 

De  mesure...  Quelle  bêle  est-ce  là? 
Suivez-moi,  Monsieur,  et  sachez  que 
votre  symphonie  est  la  très -humble 
'«errante  de  Tactrice  qui  récite. 

LE  BATTEUR  DE  MESURE. 

Quand  vous  récitez   je  vous  suis , 
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Mademoiselle  ;  mais  vous  chantez  nu 
air  mesuré,  très-mesuré. 


L  ACTRICE. 


Allons ,  laissons  toutes  ces  (oFies , 
et  suivez-moi. 


A  la  première  représentation  d'Alix 
cassin  et  Nicolette^  l'air  que  chante 
le  pâtre  au  troisième  acte  :  Ah  !  que 
de  pièces  d'or!  produisit  tant  d'effet, 
que  le  public  le  demanda  bis  à  grands 
cris.  Peste  soit  de  ton  air,  me  dit  Sé- 
daine  qui  était  dans  la  coulisse  à  côté 
de  moi;  au  diable  ta  musique!...  Je 
lui  demandai  la  raison  de  cette  brusque 
incartade.  Parbleu,  me  dit-il,  si  le 
public  s'iiuéressait  aux  amours  d'Au- 
cassin  et  INicoletie,  songerait-il  à  re- 
demander ton  air  ? 


(  i55  ) 
A  la  première  rcpéuiion  da  Huron, 
lorsque  Cailleau  chanta  l'air  :  Dans 
quel  canton  est  VHuronie  ?  ei  qu'il 
dit  :  Messieurs  f  Messieurs ,  en  IIu- 
ronie  ,  les  musiciens  cessèrent  de 
jouer  pour  lui  demander  ce  qu'il  vou- 
lait. Je  chante  mon  rôle  ,  leur  dit-il. 
Ou  rit  de  la  méprise ,  et  on  recom- 
mença le  morceau. 


D'Hèle  me  fut  adressé  par  Suard.  Il 
me  le  recommanda  comme  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit ,  qui  joignait  à 
un  goût  très-sain  de  Foriginalité  dans 
les  idées.  Cet  anglais,  que  la  perle  de 
sa  fortune  avait  engagé  à  venir  cacher 
son  indigence  à  Paris,  et  qui  savait 
parfaitement  notre  langue  ,  s'appelait 
Haies  ,  que  les  Anglais  prononcent 
Hèles  ;  nos  journaux  ont  transformé 
ce  nom  en  celui  de  d'Hèle ,  sous  le» 


('54) 
quel  cet  écrivain  est  connu.  ]\  me  lut 
les  poèmes  du  Jugement  de  M  nias  et 
àeV  yimant  jaloiioc.  Il  manquait,  il  est 
Trai,  quelque  chose  à  la  charpente  du 
dernier.  Il  avait  conduit  sur  la  scène 
un  vieillard  asthmatique,  tuteur  d'Isa- 
belle, lequel  ne  pouvait  dire  un  mot 
sans  tousser  :  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  cependant  d'être  très-amoureux  de 
sa  pupille.  Il  prit  enfin  le  parti  de  re- 
trancher cet  épisode.  Les  morceaux 
destinés  à  être  mis  en  musique ,  de 
l'une  et  de  l'autre  de  ses  pièces,  étaient 
écrits  en  prose  ,  mais  d'un  style  si 
clair ,  qu'il  n'y  manquait  que  la  rime. 
IJ  me  disait  qu'un  vers  lui  coûtait  plus 
qu'une  scène. 

Nous  choisîmes  Anseaume,  secré- 
taire de  la  Comédie  italienne ,  pour 
versifier  la  partie  lyrique  du  Juge- 
ment de  Midas,  Cet  ouvrage  ,  étant 
achevé ,  resta  plus  de  deux  ans  dans 
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mon  porlefeuille.  Même  en  lisant  îe 
poème,  on  ne  voulait  pas  croire  qu'un 
anglais  fut  en  état  de  faire  une  bonne 
pièce  française  ;  celle-ci  me  fut  ren- 
voyée de  la  cour,  où  elle  fut  condam- 
née ,  et  les  comédiens  qui  l'avaient 
reçue  attendaient,  sans  se  presser,  que 
son  tour  arrivât. 

J'en  parlai  chez  madame  de  Mon- 
tesson  :  le  duc  d'Orléans  voulut  l'en- 
tendre, et  le  chevalier  de  B"^*"^  en  fit 
la  lecture  avec  autant  de  chaleur  que 
si  Pouvrage  eût  été  le  sien. 

Il  fut  représenté  chez  cette  dame; 
les  acteurs  de  la  Comédie  italienne  y 
vinrent,  et  ne  furent  pas  plus  préve- 
nus eu  faveur  de  l'ou^rtige.  Madame 
de  Montesson  avait  rempli  le  rôle  de 
Chloé  avec  autant  de  grâce  que  de  na- 
turel ;  mais  plusieurs  rgles  avaient  été 
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joués  et  chantés  comme  ils  le  sont  or- 
dinairement en  société. 

On  parla  ,  dit-on  ,  avec  peu  d'estime 
de  cette  représentation  à  une  séance 
de  l'académie  française.  Le  jugement 
de  l'orateur  se  répandit  dans  le  public; 
d'Hèle  le  sut,  et  lui  dédia  \e  Jugement 
de  Midas ,  dans  une  épître  très-plai- 
sante ,  que  j'eus  bien  de  la  peine  à  lui 
faire  supprimer. 

On  donna  enfin  cette  pièce  à  Paris. 
L'assemblée  élait  peu  nombreuse;  mais 
chacun  sortit  content  du  spectacle  , 
excepté  les  clercs  de  procureurs  sans 
doute,  carie  leiidemaiu  je  reçus  ce 
billet  imprimé  : 

/ 
«  Messieurs  les  clercs  de  procureurs 

vous  invitent  à  venir  sifller  demain  la 

seconde  représentation   du  Jugement 
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de  Midasy  dans  laquelle  pièce  ils  se 
trouvent  insultés.  « 

La  seconde  représentation  fut  en 
effet  un  peu  orageuse  ;  mais  les  clercs 
perdirent  leur  procès. 


L'abbé  Arnaud  disait  aux  peintres  : 
"  Ne  peignez  jamais  le  soleil.  »  Je  vou- 
drais dire  à  mon  tour  aux  musiciens  : 
«  Ne  faites  pas  chanter  Apollon  ni 
Orphée.  »  Les  audiieurs  sont  trop  pré- 
venus en  tavenr  de  ces  illustres  per- 
sonnages de  la  fable.  Les  [)rodiges  que 
décrivent  les  poètes  sont  \\n  écueil  in- 
faillible pour  celui  qui  croira  exécuter 
en  chant  ce  que  leur  imagination  bril- 
lante a  décrit.  Il  est  en  effet  bien  plus 
aisé  de  raconter  les  miracles,  que  de 
les  mettre  en  action. 

La  colère  d'Achille ,    décrite    par 
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Homère,  nous  iransporle  dans  le  camp 
des  Grecs  ;  on  frissonne  aux  cris  de 
ce  héros  formidable.  En  est-il  ainsi , 
par  exemple,  de  la  colère  d'Achille, 
exprimée  en  musique  dans  V Iphigénie 
en  Aidide  de  Gluck?  L'air  que  chante 
le  héros  est  une  espèce  de  marche  as- 
sez commune  ,  dont  le  chant  pourrait 
s'adapter  également  à  toutes  sortes  de 
fêtes.  Le  bruit  général  de  l'orchestre 
semble  faire  seul  tout  le  mérite  du  ta- 
bleau. Sans  doute  l'habile  artiste  avait 
senti  l'impossibilité  d'atteindre  la  vé- 
rité ;  et  sagement  il  s'est  abstenu  de 
vains  efforts  qui  n'eussent  montré  que 
l'insuffisance  de  l'art ,  en  l'écartant 
davantage  de  son  but. 


'o^ 


Lorsque  j'entendis ,  à  la  première 
répétition  du  Jugement  de  Midas , 
l'air  d'Apollon  : 


Doux  charme  de  la  vie. 
Divine  mélodie 
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je  ne  pus  m'eiupêclier  de  dire  que 
cet  air  me  paraissait  triste  et  insuffi- 
sant pour  le  dieu  de  l'harmonie ,  et  je 
me  confirmai  de  plus  en  plus  dans  cette 
opinion.  A  la  seconde  répétition  , 
d'Hèle  avait  ajouté  quelques  mots  à  la 
prose  qui  précède  cet  air  ,  et  faisait 
dire  à  Apollon  :  Je  suis  d'une  lassitude 
et  d'une  tristesse!...  —  Fort  bien  , 
d'Hèle,  lui  dis-je;  je  tous  remercie. 
L'auieur  des  paroles,  sentant  que  je 
n'avais  pu  atteindre  à  la  sublimité  d'A- 
pollon ,  s'ellorçait ,  en  borame  d^es- 
prit  ,  de  le  rabaisser  jusqu'à  moi. 
Lorsqu'Orphée  veut  forcer  le  Ténare, 
l'air  de  Gluck  ne  satisfait  pas  davan- 
tage les  spectateurs,  qui  attendent  un 
prodige  inoui  en  musique.  Cet  air  pa- 
raît froid  ,  et  le  serait  effectivement , 
si  les  démons  ne  le  réchauffaient  par 
leurs  cris  :  ce  sont  donc  les  diables  qui 
opèrent  fortement  sur  \qs  spectateurs  , 
et  non  Orphée.  Il  fait  naitre  ,    il  est 
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Trai ,    les   oppositions    qui    frappent  ; 
mais  ne  devrait-il  pas  frapper  lui-même 
pour  être  acteur  principal? 


On  n'imaginera  pas  que  l'espèce  de 
dicton  que  chante  Lopez  dans  V Amant 

jaloux  : 

Le  mariage  est  une  envie 

m'a  plus  tourmenté  qu^iucun  mor- 
ceau de  celte  pièce.  Je  ne  savais 
qu'en  faire  ;  viunt  lois  je  projetai  d'en 
demander  la  suppression  à  l'auteur. 
C;  s  paroles  ne  pouvaient  comporter 
q»i'u)i  air  trivial  ,  une  espèce  de  vau- 
deville qui  n'aurait  eu  aucun  rai^port 
avec  le  reste  de  la  piriitionj  mais  la 
jQu  du  couplet  : 

Mais  ce  serait  une  folie 

et  la  scèae  placée   eu  Espagne ,  me 


suggérèrent  l'idée  de  faire  un  aîr  chan- 
tant, qui  eût  .pour  accompagnement 
l'air  des  Folies  d'Espagne  ,  de  Corelli. 
I/intentioii  fat  sentie  dès  la  première 
fois  par  le  public. 


D'HèJe  avait  passé  sa  jeunesse  aa 

servicedelamarineangla;se,où,vrai. 
semblablement,  les  excès  des  liqueurs 
iortes,  et  surtout  un  accident  dont  il 
m-a  rendu  compte,  avaient  aff.ibii  sa 
poitrine;  étant  a  bord,   il  s'enivra    de 
punch  avec  quelques  officiers  ;  son  al- 
tération fut  si  grande  pendant  la  nuit, 
qu'd  porta  à  sa  bouche  une  bouteille 
ci  eau  ^orte,  que  le  roulis  du  vaisseau 
avait  amenée  auprès  de  lui.  Il  vivait  très 
sobremPntàParis;tous  les  goûts,  toutes 
les  passions  semblaienis'ètre  anéanties 
chez  lui  pour  ranimer  celle  de  l'amour- 
unefemmedePaiisJmdissipa  lereste  de 
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sa  fortune;  c'est  alors  qu'il  s'occupa 
du  théâtre,  et  qu'il  fréquenta  assidù- 
menl  le  café  du  Caveau ,  au  Palais- 
Koyal.D'Hele  parlait  peu,  mais  tou- 
jours bien  ;  il  ne  se  donnait  pas  la  peiae 
de  dire  ce  que  l'on  doit  savoir,  et  il 
interrompait   les    bavards,    en   disant 
d'un  ton  sec  :  c'est  imprimé.  Lorsqu'il 
approuvait,  c'était  d'un  léger  coup  de 
tête;  si  on  l'impatientait  par  des  bêti- 
ses ,  il  croisait  ses  jambes  en  les  serrant 
de  toutes  ses  forces  ;  il  humait  du  tabac 
qu'il  avait  toujours  dans  ses  doigts,  et 
regardait   ailleurs.  Le  jugement  qu'il 
portait  des  pièces  nouvelles  était  irré- 
^'ocable,  et  c'était  d'après  les  conjec- 
tures qu'il  formait  sur  les  affaires  poli- 
tiques ,  q''.e  les  nouvellistes  ouvraient 
souvent  des  paris. 


Beaucoup  de  gcn^  ont  cité  dHèle 
et  le  citent  encore  comme  un  modèl< 
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d'ingralitude;  mais  je  crois  qu'absorbé 
dans  ses  idées,  il  n'oubliait  ses  bien- 
faiteurs que  parce  qu'il  aurait  lui-même 
oublié  ses  bienfaits;  forcé  de  se  battre 
avec  l'homme  qui  l'insulte,  après  lui 
avoir  prêté  de  l'argent  qu'il  ne  peut 
rendre,  d'Htle  lui  fait  sauter  sou  épée, 
et  lui  dit,  avec  tout  le  flegme  anglais: 
si  je  n'étais  votre  débiteur,  je  vous 
tuerais;  si  nous  avions  des  témoins  ,  je 
vous  blessserais;  nous  sommes  seuls, 
je  vous  pardonne. 

Peu  de  temps  après ,  je  lui  envoyai 
une  somme  d'argent  de  la  part  du  duc 
d'Orléans,  chez  qui  j'avais  donné  le 
Jugement  de  Midas.  Il  ne  répondit 
pas  à  mon  billet,  et  dit  à  mon  domes- 
tique: c^est  bon.  Après  l'avoir  rencon- 
tré vingt  fois,  je  lui  dis  enfin  :  vous 
ay^ez  sans  doute  reçu Oui,  me  dit- 
il  ;  et  je  ne  fus  pas  étonné  qu'il  n'y 
ajoutât  pas  un  mot  de  remerciment. 
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]1  m'écrivit  ce  bilJet  à  six  heures  da 
matin,  le  jour  de  la  première  représen- 
tation de  Vjémant  jaloux  y  à  Paris  :  «  Il 
ne  m'est  pas  permis  d'aller  chez  vous , 
Tenez  donc  chez  moi  tout  de  suite ,  et 
appoi  tez  environ  dix  louis  ,  sans  quoi 
je  vais  au  tort  l'Evêque,  au  lieu  d'aller 
ce  soir  aux  Italiens.  » 

Son  lit  était  entouré  d'huissiers  ; 
d  Hèle  s'était  laissé  condamner  par 
défaut,  à  Finstance  de  la  femme  qui 
lui  avait  dépensé  le  reste  de  sa  fortune, 
et  qui  exigeait  encore  le  loyer  de  la 
chambre  qu'elle  lui  avait  donnée  chez 
elle. 


Lorsque  mon  opéra  de  Sylvain  pa- 
rut, le  duo,  Dans  le  sein  d^iin  père, 
excita  un  enthousiasme  général  ;  le 
rhithmc  sévère  que  le  poète  avait  obser- 
vé dans  les  vers  de  ce  duo  lit  croire  à 


(  '05) 
Laliarpe ,  qui  rédigeait  alors  les  articles 
de  spectacles  dans  le  Mercure  de 
France,  qi;e  ce  morceau  de  musique 
avait  primiiivement  été  parodié  par  le 
poète;  cette  croyance,  répandue  dans 
le  public  ,  devait  nécessairement  dimi- 
nuer beaucoup  de  la  gloire  du  compo- 
siteur, qui ,  se  trouvant  dégagé  des  en- 
traves de  la  [.arole,  n'a  plus  qu  à  donner 
un  libre  essor  à  son  génie.  Marmontel 
avait  rhiihmé  le  morceau  de  poésie;  je 
l'avais  senti  de  même,  et  notre  heureux 
accord  engagea  Labarpe  h  écrirelJans 
sa  feuille,  sans  plus  ample  information, 
que  toui  le  mérite  de  celle  scène  devait 
êire  attribué  à  l'auteur  du  poème.  Je 
commençais  ma  carrière;  il  m'impor- 
tait donc  de  désabuser  le  public,  et  je 
donnai ,  par  une  réponse  que  Marmon- 
tel ne  désapprouva  pas  et  que  je  fis 
insérer  dans  le  journal  de  Paris,  un 
démenti  formel  au  rédacteur  du  Mer- 
cure. Laharpe ,  que  le  tou  de  ma  ré- 


(  'CG) 
pouse  avait  peut-être  un   peu  blessé, 
vint    me    trouver    le    lendemain.  — 

M.  Grétry —  Ah!  M.  Laharpe,  je 

vous  salue.  —  Savez-vous  que  votre 

lettre  d'hier ?  —  A  été  provoquée 

par  votre  article.  —  Votre  style  est 
anfier.  —  La  vérité  n'a  pas  dicté  le 
vôtre.  — Vous  n'ignorez  pas  qu'un  dé- 
menti  —  Vous  avez  votre   épée, 

M.  Laharpe,  la  mienne  est  sur  ce  ca- 
napé, sortons. 

Je  me  levai  en  même  temps ,  et  La- 
harpe  de  s'écrier  :  Parbleu  ,  je  vois 
bien  qu'on  ne  m'a  pas  trompé  ,  et  que 
tous  les  Liégeois  sont  de  mauvaises 
têtes. 

Il  sortit  en  achevant  ces  paroles. 


Les  auteurs  gagneraient  beaucoup, 


(  ■f<7  ) 
médisait  un  jour  Linguet,  si  les  comé- 
diens pouvaient  escamoter  la  première 
représentation  d'un  ouvr;)ge ,  et  annoa- 
cer  tout  simplement:  on  donnera  au- 
jourd'hui la  seconde  représentation 
de 


J'étais  intimement  lié  avec  l'avocat 
Coquelet  de  Chaussepierre ,  mais  l'a- 
necdote suivante  me  fil  une  telle  im- 
pression,que  je  rompis  eutièrementavec 
lui.  J'étais  d'un  soupe  charmant  dont 
il  devait  être  aussi  ;  la  dame  qui  nous 
le  donnait  réunissait  tous  les  agréments 
de  son  sexe.  L'avocat  Coquelet  se  met 
à  table;  et  sans  proférer  une  parole, 
quoiqu'il  fût  fort  plaisant ,  et  qu'on 
comptât  beaucoup  sur  sa  gaîté  ,  offre 
tout  simplement  son  ministère  pour 
couper  toutes  les  espèces  de  viandes 
qui  paraîtraient  sur  la  table  ;  il  ne  man- 
geait  point,    ne  buvait  point,  et  ne 


(  .68  ) 
prenait  aucune  pan  à  la  conversalion 
fort  enjouée  d'une  réunion  aussi  bril- 
lante que  choisie.  On  ne  fit  pas  d'abord 
grande  attention  à  sa  ni;inicie  d'agir; 
mais  son  obstination  à  ne  vouloir  lou- 
cher à  aucun  mets  ,  en^a^ea  la  dame 
du  logis  à  lui  dire  :  M.  Coquelet,  vous 
coupez  toujours  et  ne  mangez  pas  ; 
ne  m'avcz-vous  fait  le  plaisir  de  venir 
q.ie  pour  tenir  lieu  d'écuyer  tranchant? 
et  toute  la  société  d'approuver  le  dis- 
cours de  la  dame.  Mon  maudit  Coque- 
let lira  alors  de  sa  poche  son  billet 
d'invitation  ,  et ,  s'adressant  à  tous  les 
convives  :  messieurs  et  nflesdames  ,  dit- 
il ,  notre  aimable  hôtesse  a  beaucoup 
compté  sur  mes  talents  de  découpenr  ^ 
car  voici  son  billet  :  J'invite  M .  Co- 
quelet à  i^enir  couper  demain  chez 
moi....  C'est  ainsi  que  la  dame  avait 
écrit  souper 'j  elle  se  trouva  mal,  et 
toute  la  société,  loin  d'applaudir  à  la 
méchanceté  du  mauvais  plaisant;  par- 


(  ï%  ) 

tngea  la  situation  fâcheuse  où  sa  caus- 
liciié  venait  de  mettre  une  femme 
cliaruîante. 


J'en  voulus  mortellement  un  jour  à 
Marmontel ,  et  voici  pourquoi  :  je 
composais  la  musique  de  V And  de  la 
maison;  et  venant  de  meure  la  dernière 
main  au  duo  tout  ce  qu'il  vous  plaira , 
je  le  lui  fiisais  entendre  à  mon  piano , 
lorsque  je  vis  mon  poète  jeter,  avec 
beaucoup  de  dégoût ,  quelque  chose  à 
terre  de  dessus  mon  instrument ,  et 
l'écraser  ensuite  à  plusieurs  reprises. 
Que  faites-vous  donc  là  ,  lui  dis -Je?  — 

Mon  ami,  c^est  une  araignée,  qui 

—  Ah  !  malheureux  que  vous  êtes  !  vous 
me  privez  d'un  grand  plaisir.  Lorsque 
je  travaillais  ,  cette  araignée  ne  man- 
quait jamais  de  descendre  du  plafond 
et  de  se  reposer  sur  mon  piano;   je 

i5 


(  -70) 
l'avais  vue;  je  savais  bien  qu'elle  était 
là.  Qu'on  me  pardonne  ma  fiùblesse  ; 
mais  en  parlant  ainsi  j'avais  les  yeux 
mouillés. 


Je  disais  un  jour  à  Sédaine  :  Mon 
ami,  vous  devez  avoir  un  portefeuille 
bien  garni?Oui,  me  dit-il,  j'ai  quelques 
plans  d'opéras  comiques  ,  tracés  scène 
par  scène  ;  je  n'aurai  pas  même  le 
temps  de   les  exécuter  tous  ;   je  me 

fais   vieux,  et —  Si  j'étais  à  votre 

place,  je  les  léguerais  à  nos  jeunes 
poètes.  Pourquoi  faire,  ajouta  t-il?  ils 
ne  sauraient  pas  les  écrire. 

Sédaine,  en  me  parlant  ainsi,  com- 
parait le  style  laconique  et  précis  de  sa 
prose,  au  jargon  diffus  et  ampoulé 
qu'il  voyait  régner  depuis  quelque 
temps  dans  les  coDceplions  drama- 
tiques. 


(  ■?■  ) 

Le  jour  de  la  premiè!  e  représenta- 
tion de  mon  opéra  de  G uillauni  eTell, 
je  dis  à  Sédaine  :  On  a  une  bonne  opi- 
nion de  notre  ouvrage ,  mou  ami  ;  tout 
nous  présage  un  grand  succès,  et  je 
sais  même  qu'on  a  formé  le  projet, 
dans  le  parterre,  de  vous  appeler,  et 
de  vous  forcer  à  paraître ,  vous  qui 
n'avez  paru  à  aucune  de  vos  pièces. 
Tant  pis,  me  dit-il,  car  je  ne  paraîtrai 
pas.  —  Vous  paraîtrez,  Sédaine,   vous 
paraîtrez.  —  Eh  bien!  morbleu,  suppo- 
sons que  je  paraisse.  —  Eh  bien ,  Sé- 
daine! vous  ferez,  d'abord,  les  saluta- 
tions d'usage.  —  Je  les  ferai  ou  je  ne 
les  ferai  pas;  mais  je  m'avancerai,   et 
je  dirai  au  public  :  vous  voulez  me  voir, 
me  voilà.  Mais   que  savez-vous  si  je 
n'ai  pas  chargé  deux  cents  personnes 
de  m'appeler? 

Sédaine  l'aurait  fait  comme  il  le  di- 
sait. L'ouvrage  eut  It  plus  grand  succès, 


(  ^7^  ) 
et  ce  ne  fut  qu'à  minuit,  et  sur  les  or- 
dres réitérés  du  commissaire  de  po- 
lice qui  parut  sur  la  scèue,  que  le 
public  lassé  d'appeler  Sédaine,  voulut 
bien  enfin  se  retirer. 


Sédaine  sortait  d'une  grande  mala- 
die ;  j'allai  le  voir;  et,  sur  ce  que  je 
le  félicitais  de  sa  guérison ,  il  me  dit  : 
Oui,  je  ne  mourrai  pas  de  ma  maladie; 
mais  je  mourrai  de  ma  convalescence. 
Il  disait  vrai. 


Ce  fut  avec  la  plus  grande  confiance 
que  d'Hèle ,  étant  un  jour  chez  un  de 
ses  amis,  se  revêtit  d'une  nippe  dont  il 
avait  besoin,  et  sortit.  Son  ami  rentre  ; 
en  s'habillant  il  ne  trouve  pas  tout  ce 
qu'il  lui  fallait.  D'Hèle  seul  était  enirt 


(  -75  ) 
dans  l'appartement,  mais  on  n'osait  le 
soupçonner. 

Cependant  le  soir,  au  Caveau,  le 
monsieur,  en  posant  la  main  sur  la 
cuisse  de  d'Hèle ,  lui  dit:  Ne  sont-ce 
pas  là  mes  culoltes?  Oui,  dit-il;  je 
n'en  avais  point. 

Je  suis  loin  de  vouloir  jeter  du  ridi- 
cule sur  le  caractère  d'un  tel  homme; 
il  ne  pouvait  rougir  de  ses  actions,  qui 
dérivaient  des  principes  qu'il  s'était 
formés  et  dans  lesquels  il  était  inébran- 
lable. Je  l'ai  vu  long-temps  presque 
nu;  il  n'inspirait  pas  la  pitié;  sa  noble 
contenance,  sa  tranquillité  semblaient 
dire  :  Je  suis  homme  ;  que  peut-il  me 
manquer  ? 


Si  le  dernier  période  d'une  maladie 


(  >74  ) 
lente,  peu  douloureuse,  mais  qui  ne 
pardonne  point  à  ses  viciiraes ,  eût  été 
reculé  de  quinze  jours  seulement  , 
d'Hèle  nous  eût  laissé  un  ouvrage  de 
plus,  et  cet  ouvrage  lui  eût  procuré 
l'aisance  due  au  vrai  talent,  li  était 
destiné  pour  le  théâtre  de  Trianon  ; 
peut-être,  avec  le  temps,  nous  aurait- 
il  été  permis  de  le  donner  au  public  : 
mais  nous  ne  devions,  d'abord,  con- 
sulter que  les  talents  de  cette  société, 
qui  avait  senti  le  désavantage  de  jouer 
et  de  chanter  des  rôles  non  proportion- 
nés aux  organes  des  acteurs. 

D'Hèle  se  traîna  chez  moi  quelques 
jours  avant  sa  mort  ;  j'étais  au  lit  à 
cause  de  mon  crachement  de  sang  ;  il 
me  consola,  et  me  dit  qu'il  se  sentait 
mieux  de  jour  en  jour;  qu'il  ne  tarde- 
rait pas  à  écrire  la  pièce  destinée  pour 
Trianon;  qu'il  était  pressé  de  la  finir, 
parce   qu'il    voulait    aller    à   Venise. 


(  '75) 
D^Hèle  n'écrivait  rien  qu'il  n'eût  dans 
sa  tête  l'ensemble  de  son  ouvrage.  J'a- 
vais remarqué  ,  à  ses  pièces  précé- 
dentes, que  lorsqu'il  me  disait /'û/yz/z/, 
il  ne  lui  restait  aucun  doute  sur  les 
situations ,  ni  sur  la  manière  de  les 
amener.  Je  puis  donc  être  sûr  que  l'ou- 
vrage que  je  regrète  ,  était  absolument 
terminé  ;  et  comme  disait  le  grand  Ra- 
cine, il  ne  fallait  plus  que  l'écrire. 
Quel  est  le  genre  de  votre  pièce,  lui 
dis-je?  C'est  un  sujet  portugais,  et  ea 
quatre  actes ,  me  dit-il  ;  vous  serez 
content.  Cependant  il  expira  peu  de 
jours  après,  eu  songeant  aux  situations 
de  sa  pièce ,  bien  plus  qu'à  sa  propre 
situation.  11  avait  dans  ses  mains  le  livre 
des  postes;  il  allait  rejoindre  l'objet  de 
ses  amours  (  la  signora  Bianchi ,  ou 
Argentine ,  actrice  de  la  comédie  Ita- 
lienne), et  cherchant  à  éviter  les  mon- 
tagnes trop  élevées,   il  se  choisissait 


(  "76  ) 
une  route,  lorsqu'il  prit  tranquillement 
celle  où  aboutit  Ihumaniié. 


Le  Jour  de  la  première  représenta- 
tion de  Fiichard ,  Philippe  fut  attaqué 
subitement  d'une  extinction  de  voix  ; 
il  n'était  plus  temps  de  changer  le  spec- 
tacle, la  salle  était  pleine;  il  me  fit 
appeler  dans  sa  loge.  —  Voyons  , 
chantez  moi  votre  romance.  11  articula 
quelques  sons  avec  peine.  C'est  biea 
là,  lui  dis- je,  la  voix  d'un  prisonnier; 
vous  produirez  l'effet  que  je  désire; 
chantez,  et  soyez  sans  inquiétude. 


Le  petit  ouvrage  de  VEpreiwe  villa- 
geoise,  doit  son  existence  à  la  chute 
complète  d'un  plus  grand  ouvrage  iu- 
itulé  Théodore  et  Paulin,   en  trois 
lactés  et  à  double  intrigue. 


(  '77  ) 
J'avais  remarque,  à  ]a  première  et 
dernière  repiésentalion  de  celte  pièce, 
que  reniuii  et  le  plaisir  se  peignaient 
alternativement  sur  la  physionomie  des 
spectateurs;  l'ennui  était  toujours  cau- 
se par  les  acteurs  nobles ,  et  les  paysans 
ramenaient  chaque  fois  la  gaîté.  Je  par- 
tageai tellement  les  sentiments  du  pu- 
blic, que  malgré  les  sollicitations  des 
comédiens,  je  refusai  une  seconde  re- 
présentation qui  aurait  produit  le  même 
effet.  Je  proposai,  à  l'auteur  des  pa- 
roles, un  plan  qui  excluait  les  person- 
nages nobles;   il  l'adopta,  et  fit,  de 
Théodore  et  Paulin ,   une   pièce   en 
deux  actes,  sous  le  titre  de  V Epreuve 
'villageoise. 


^La  circonstance  la  plus  affligeante 
de  ma  vie,  est,  sans  contredit,  celle- 
ci;  mes  trois  filles  avaient  seize,  quinze. 


(  '78) 
él  quatorze  ans  ;  les  personnes  qui  les 
ont     connues    se   souvièneni    encore 
de  tous   les  charmes  qu'elles  réunis- 
saient ;  elles  faisaient,  clans  une  soirée 
d'hiver,  les  délices  d^un  bal  de  socié- 
té que  donnait  une  dame  de  mes  amies. 
Au  sortir  de  la  comédie  Italienne,  je 
me  rendis  dans  celte  maison  pour  les 
emmener.  J'entre  dans  la  salle  du  bal; 
mes  trois  filles  dansaient,  charmaient 
tous  les  yeux,  et  je  voyais  leur  mère 
enivrée  du  petit  triomphe  qu'elles  ob- 
tenaient. Je  m'approche  de  la  chemi- 
née; un  homme,  à  ligure  sévère,  y  était 
avant  moi,  et  ne  perdait  pas  mes  en- 
fants de  vue.  Le  plaisir  que  les  grâces 
naïves  et  décentes  de  mes  filles  inspi- 
raient h  toute  la  société,  n'était  nulle- 
ment partagé  par  lui;  rien  ne  le  déri- 
dait, et,  tout  à  coup  ,  se  tournant  vers 
moi ,  il  me  dit  :  Monsieur ,  connaissez- 
vous    ces    trois    jolies    demoiselles  ? 
—J'aurais  dû  me  nommer  leur  père,  et 


(  179  ) 
je  dissimulai,  je  ne  sais  pourquoi;  je 
répondis  :  Je  crois ,  monsieur ,  que  ce 
sont  trois  sœurs.  — Je  le  crois  comme 
vous  ;  eh  bien ,  monsieur  î  je  les  exa- 
mine depuis  long-temps  ;  car  voilà  près 
de  deux  heures  qu'elles  dansent  sans 
se  reposer.  Vous  voyez  qu'elles  obtiè- 
nent  tous  les  suffrages  ;  qii'on  ne  peut 
briller  de  plus  d'aLirails  et  de  fraî- 
cheur...... 

Mon  coeur  paternel  palpitait  de  joie, 
j'allais  me  trahir;  mon  homme  ajoute 
brusquement  :  Dans  trois  ans,  mon- 
sieur, pas  une  d'elles  ne  sera  vivante! 

Le  ton  prophétique  qui  accompagna 
ces  paroles  me  lit  frémir;  celui  qui 
venait  de  les  proférer  s'éloigna  aussi- 
tôt; je  voulus  le  suivre,  je  restai  cloué 
à  ma  place  ;  je  questionnai  plusieurs 
personnes  ;   on    ne  put  me  dire   sou 


(   i8o  ) 
nom  ;  mais  ^'appris  quil  passait  pour 
un  disciple  de  Lavater.... 

Le  malheureux  ne  m'avait  que  trop 
dit  la  Térité;  trois  ans  après  je  n'avais 
plus  d'enfants  (i)! 


Je  pris  un  jour  un  fiacre  qui  était 
arrêté  an  grand  portail  de  Saint-Roch  ; 
le  cocher  semblait  de  la  plus  mauvaise 
humeur  du  monde;  il  jurait  entre  ses 
dents,  et  fouettait  ses  chevaux  avec 
colère.  Après  quelques  tours  dévoues, 
il  appelé  un  de  ses  amis  qui  se  trouvait 
sur  la  porte  d'un  cabaret  et  îinviie  à 
faire  route  avec  lui  ;  la  proposition  est 
acceptée  ;    la    conversation    devenant 


(i)  Mon  oncle  m'a  souvent  parle  de  celte 
aventure  étonnante,  et  le  plus  grand  abatte- 
ment suivait  toujours  ce  qu'il  m'en  disait. 


■(  i8i  ) 
irès-vive  entre  mes  deux  hommes,  je 
me  plaçai  sur  le  devant  de  la  voilure  , 
et  j'entendis  le  dialogue  suivant  :  Quand 
je  te  dis  que  ]e  n'ai  pas  de  bonheur. 

Raconte-moi  donc  ton  aventure. — 

Une  petite  vieille,  la  tête  enveloppée 
d'un  grand  capuchon  noir,  me  prend 
au  Marais ,  et  m'annonce  qu'elle  me 
^retient  à  l'heure,  ayant  à  faire  un  grand 
nombre  de  courses  dans  Paris.  INous 
roulons  pendant  plus  de  trois  heures; 
enfin ,  elle  m'amène  à  Saint-Roch,  des- 
cend, et  me  dit  de  l'attendre;   serez- 
vous  long-temps,  madame,  lui  dis-je? 
Je  n'ai,  me  répondit-elle,  que  deux 
miots  à  dire  à  mon  confesseur.  Tu  vois 
que  c'était  une  dévote.  J'attends;  une 
heure,  deux  heures  se  passent,  la  peur 
me  prend ,  je  confie  mes  chevaux  à  un 
petit  garçon,   j'entre  dans  l'église,  je 
vais  droit  à  la  sacristie,  je  m'informe, 
et  j'apprends  qu'aucun  des  confession-  , 
naux ,  n'a  été  occupé  depuis  le  malin. 


(  ^82  ) 
—  Elle  était  sans  doute  sortie  par  une 
des  portes  de  côtés.  —  Eh  oui,  de  par 
tous  les  diables,  c'est  ce  que  na'a  dit 
la  loueuse  de  chaises ,  à  qui  j'ai  racon- 
té ma  triste  histoire,  tout  en  lui  dépei- 
gnant ma  maudite  vieille.  Peut-on  es- 
croquer avec  plus  d'effronterie  !  Voilà 
cinq  heures  que  je  perds  et 

Ici  les  jurements  et  les  blasphèmes 
recommencèrent  de  plus  belle.  Arrivé 
à  ma  destination  ,  le  cocher  m'ouvre  , 
je  descends,  et  je  lui  mets  six  francs 
dans  la  main.  —  Je  vais  vous  rendre  , 
notre  bourgeois.  Garde  tout,  lui  dis- 
je,  et  je  m'enfuis;  mais  j'entendis  mon 
pauvre  diable,  qui  ne  se  doutait  pas  que 
je  l'avais  écouté,  s'écrier  :  Dieu  soit 
béni  !  ce  n'est  pas  un  dévot  celui-là  ! 


Le  célèbre  docteur  Tronchin^  dont 


(  >85  ) 
l'art  me  l'ut  d'une  si  grande  uliliic  dans 
toutes  mes  maladies ,  soignait  une  jeune 
personne  de  dix-huit  ans  qui  descen- 
dait lentement  au  tombeau  ,  grâce  à 
l'obstination  qu'elle  mettait  à  ne  point 
se  laisser  appliquer  un  vésicatoire. 
Les  roses  de  son  teint  étaient  dispa- 
rues; une  maigreur  effrayante  avait 
remplacé  l'aimable  embonpoint  de  la 
jeunesse;  sa  mère,  au  désespoir,  em- 
ployait vainement  les  prières  les  plus 
tendres  ;  rien  ne  pouvait  la  gagner  ;  et 
cependant  Tronchin  ,  ne  lui  déguisant 
p»lus  le  danger  qu'elle  courait,  lt:i  avait 
signiiié  qu'elle  ne  devrait  son  salut  qu^'à 
ce  dernier  remède.  Celte  malheu!  eusc 
victime  de  l'entêtement  tomba  un  soir 
dans  un  accablement  profond ,  causé 
par  une  toux  convulsive,  qui  l'avait 
fort  fatiguée.  Tronchin  qui,  ce  soir  là 
même  ,  venait  d'employer  tous  les 
moyens  pour  amener  sa  malade  à  ce 
qu'il  désirait;  ne  put  cacher  la  peine 
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qu'il  ressentait,   parla  de  se  retirer; 
inaisles  parents  affligés  lui  proposèrent, 
pour  l'arrêter,  de  prendre  le  thé  avec 
eux  ,  usage  qui  se   pratiquait  dans  la 
famille.    Tronchin   accepte;    on   met 
l'eau  sur  le  feu ,  et  le  docteur  semble  se 
recueillir  un  moment;  les  tasses  sont 
placées  sur  la  table,  l'eau  bout;  Tron- 
chin dit  qu'il  veut  lui  même  remplir  la 
théière,  se  lève,  prend  la  cafetière, 
s'embarrasse  à  dessein  dans  un  tabouret 
sur  lequel  la  jeune  personne  avait  les 
jambes  allongées,  et  les  inonde  de  l'eau 
bouillante  ;  toute  la  famille  pousse  des 
cris  aifreux ,  la  malade  s'cvanouil;Tron- 

chin  feiiU  de  se  désespérer,  de  se  repro- 
cher sa  maladresse  ,  et  il  sort  précipi- 
tamment. On  accusait  cet  homme  habile  . 

d'un  abandon  cruel  ;  bientôt  il  rentre 
muni  de  ce  qu'il  faut  pour  panser  les 
jambes  brûlées  ;  il  s'en  acquitte  avec  la 
plus  grande  promptitude  ,  tait  coucher 
la  malade,  et  se  retire  en  embrassant  la 
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mère  et  eu  lui  disaut  :  Voire  fille  est 
sauvée;   je  viens  de  lui  appliquer  ce 
qu'elle  a  toujours  refusé. 

Grâce  à  la  hardiesse  de  Tronchin  , 
la  jeune  personne  se  rétablit  parfaite- 
tement,  recouvra  tous  ses  charmes, 
et  épousa  ,  quatre  raois  après,  l'amant 
à  qui  elle  était  destinée  dès  renfance. 


J'ai  eu  le  bonheur  d'être  lié  intime- 
ment avec  l'abbé  Le  Monnier,  cpt  ai- 
mable fabuliste,  dont,  à  mon  avis, 
les  fables  peuvent  se  lire,  même  après 
celles  de  La  Fontaine.  II  érait  d'un 
commerce  sûr,  toujours  agréable,  et 
souvent  original.  Je  passai  quelque 
temps  avec  lui,  dans  une  petite  cure 
de  Normandie  où  il  était  estimé  géné- 
ralement; nous  faisions  de  longues 
promenades  ensemble.  Capitaine,  me 

i6 
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dit-il   un  jour  (  c'était  ainsi  qu'il   lui 
avait  plu  de  me  nommer),  ]e  vais  te  - 
mener  ce  matin ,  chez  une  d:*me  qui 
demeure,  il  est  vrai,    à  trois   lieues 
d'ici,    mais    qui    nous    dédommagera 
bien    de    noire   fatigue    par   l'accueil 
qu'elle  nous  fera.  -  Cette   dame  est 
jeune?  —  Près  de  trente  ans.  —Aima- 
ble, spirituelle?  —  Tu    en   jugeras; 
mais....  je   vous  devine,  monsieur  le 

joli  garçou (i'a^^afs,  alors,  trente- 

sioo  ans  )  ,  n'allez  pas  vous  aviser  de  lui 
conter  fleurettes  !  ces  diables  de  musi- 
ciens ont  la  tête  si  chaude  ! —  Mon- 
sieur l'abbé ,  sans  doute,  a  des  raisons.... 
-  Oui ,  oui ,  .monsieur  le  goguenard , 
et  de  bonnes  encore. 

Je  le  rassurai  et  nous  partîmes.  U 
m'apprit,  chemin  faisant,  que  cette 
dame  était  excellente  musicienne,  et, 
surtout  folle  de  ma  musique.  Elle  a 
donc  delà  voix,  lui  demandai-je ?  - 
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Et  très-belle;  tes  dames  Trial,  Laruet-» 
te,  eic,  etc.,  ne  sont  que  de  la  Saint- 
Jean  auprès  d'elle  ;  elle  n^a  qu^in  seul 
défaut. — Lequel  ? — C^est  une  timidité 
insurmontable  ;  je  gage  que  j'aurai  tou- 
tes les  peines  du  monde  à  la  décider  à 
chanter  devant  toi. —Elle  ne  chante  donc 
que  pour  toi,  Fabbé? — Oh!  je  trouverai 
bien  un  moyeu;  car  je  veux  absolument 
que  tu  l'entendes  ,  el  que  tu  m^en  dises 
ton  avis  ;  je  me  garderai  bien  ,  par 
exemple,  de  te  nommer,  ce  serait  lui 
donner  une  extinction  de  voix  ;  et  mon 
bon  curé  de  réfléchir,  et  de  s'écrier, 
quelques  moments  après  :  C^est  cela! 
j'y  suis!  Je  le  questionne,  point  de  ré- 
ponse ;  je  le  presse ,  il  se  refuse  à  mes 
instances,  veut  garder  son  secret,  et 

pour  me  dédommager Le  traître 

savait  bien  qu'il  allait  me  faire  plaisir.  . 
11  me  récite  une  fable  quil  avait  faite 
la  veille.  (L'abbé  Le  Monnier  récitait 
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ses  fables  avec  un  ion  de  bonhoramie 
qui  n'appartenait  qu'à  lui). 

Nous  arrivons  à  la  maison  de  cam- 
pagne de  la  dame,  et  nous  trouvons 
notre  aimable  hôtesse  (  Elle  était  fort 
bien,  parbleu  !)  ,  nonchalamment  cou- 
chée sous  un  berceau  ,  et  un  livre  à  la 
main.  Elle  se  lève,  vient  au  devant  de 
nous  ,  et  l^accueil  qu'elle  fait  à  l'abbé 
ne  me  permet  plus  de  douter  de  leur 
tendre  et  mutuelle  amitié.  J  ai  pris  la 
liberté  de  vous  amener  un  de  mes 
amis,  lui  dit-il,  en  me  présentant.  La 
dame  jète  sur  moi  un  coup-d'oeil  gra- 
cieux; je  salue  et  ne  suis  pas  peu 
surpris  de  voir  l'abbé  se  tirer  à  l'écart 
et  lui  fiaire,  très-bas,  une  confidence 
assez  longue;  tout  à  coup  la  dame  dit, 
en  se  tournant  de  mon  côté ,  et  avec 
l'accent  de  la  pitié  la  plus  affectueuse: 
Pauvre  jeune   homme!.....  Elle  nous 
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quitte  en   prétextant  quelques  ordres 
qu'elle  va  donner  pour  le  dîner. 

Veux -tu  bien  me  dire,  demandai- 
je  à  Kabbé  qui  se  rapprochait  de  moi 
en  se  frottant  les  mais  et  en  riant  aux 
éclats?...  il  ne  me  laissa  pas  achever.... 
Tout  est  arrangé,  me  dit-il,  elle  chan- 
tera ,  et  loute  la  journée  si  nous  vou- 
lons.— Tantôt,  tune  te  flattais  pas  de 
tant  de  pouvoir  sur  son  esprit.  —  Ta 
situation  a  tout  fail. —  Comment,  ma 
situation?  —  Elic  a  le  cœur  si  bon!  — 

Mais  encore. —  Si  charitable  pour 

son  prochain!....  Et  les  éclats  de  rire 
de  l'abbé  de  continuer  avec  plus  de 
force.  Que  lui  as-tu  donc  conté,  lui 
dis-je ,  en  perdant  un  peu  patience? 
—  Une  chose  toute  simple.  —  Que  je 
dois  savoir.  —  Sans  doute;  lu  es  fou. — 
Moi? — Oui,  fou;  mais  tranquille  et 
de  bonne  compagnie.  —  Qui  a  pu  me 
déranger  la  cervelle? — L'amour,  ex 
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onnie  calme  les  touimenis  qu'a^/ec  la 
musique.  Tu  apprécieras  bientôt  ce  que 
je  fais  pour  loi. 

Un  peu  piqué,  je  ne  sais  pourquoi, 
du  tour  que  l'abbé  venait  de  me  iouer, 
je  songeai  à  tirer  parti  de  ma  nouvelle 
position,  et  pris  sur-le-champ  l'air 
disirait   et  soucieux  qui    convenait  k 
mon  rôle.  Fort  bien ,  tort  bien ,  s'écria 
l'abbé,  et  nous  allâmes  rejoindre  notre 
cbarmanie  bôtesse.  Elle  était  occupée 
à  rattacher  les  cordes  d'une  harpe ,  et 
à  la  mettre  d'accord.  Je  mimai  aussi- 
tôt ,  et  parus  charme  de  ces  apprêts. 
Chantez-nous   quelque  chose,  lui  dit 
Tabbé  ,   cela   nous  fera  attendre  plus 
patiemment  1  heure   du  dîuer;  mais, 
surtout  ,    choisissez    un   morceau    de 
Grétry  ;  noire  ami  préfère  ce  compo- 
siteur à  tous  les  autres.  La  dame  ne  se 
fit  nullement  prier,  et,  après  un  pré- 
lude  très-briiJaut  sur  la  harpe ,  nous 
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chanta  l'air  de  Sylvain ,  nos  cœurs 
cessent  de  s'entendre  ;  elle  avait,  en 
effet,  la  voix  très-belle,  et  mettait 
dans  son  chant  l'expression  la  plus  tou- 
chante. Je  fie  pouvais  cacher  le  plaisir 
que  je  ressemais ,  et  les  iriouvemenis 
qui  m'échappaient  pour  Texprimer, 
étaient  autant  de  preuves  de  ma  folie, 
pour  la  dame  qui  semblait  fière  de  son 
rôle  de  médecin ,  et  autant  de  motifs 
de  gaîté  pour  l'abbé  qui,  s'applaudis- 
santdeson  stratagème,  jouissait,  d'ail- 
leurs de  me  voir  admirer  le  talent  de 
son  amie. 

Ace  morceau  la  dame  en  fit  succéder 
plusieurs  autres ,  et  tous  choisis  dans 
mes  opéras.  IMon  ivresse  paraissait  au 
comble;  elle  finit;  je  me  jète  à  ses 
genoux,  je  lui  baise  les  mains,  mes 
transports  semblent  la  loucher,  il  ne 
m'échappe  que  des  monosyllabes,  et 
sans  me  repousser ,  sans  s'oifeiiser  de 
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mes  vivacités  ,  elle  se  contente  de  dire 

encore  :   Pauvre  jeune  homme  î ea 

regardant  l'abbé  qui,  cette  fois,  je 
m'en  aperçus  hien,  se  mordait  les 
lèvres. 

On  peut  deviner  comment  le  reste 
de  la  journée  se  passa  :  mon  rôle  de 
fou  sentimental,  dont  je  tirai  tout  le 
parti  possible,  plaisait  autant  à  la  dame 
qu'il  déplaisait  à  l'abbé  ;  j'entendis 
même  cette  aimable  cantatrice  lui  dire: 
Je  vous  réponds  qu'il  est  très-bien  au- 
jourd'hui ;  amenez-le  moi  quelquefois, 
et  je  m'engage  k  lui  rendre  tout  à  fait 
la  raison. 

Nous  prîmes  enfin  congé  d'elle. 
Rien  n'était  changé  dans  les  manières 
de  l'abbé  à  mon  égard  ;  il  me  loua  sur 
mon  adresse  à  faire  le  fou,  et  me  fît 
convenir  ,  sans  peine  ,  de  tout  le  talent 
de  sa  dame.  J'augurai,  du  ton  qui  ré- 
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gnait  dans  ses  discours ,  qu'il  n'avait 
été  nullement  jaloux  ;  car  je  connais- 
sais mon  homme,  rien  ne  l'eût  empê- 
ché de  me  réprimander  ver  lemenjuNous 
approchions  de  la  cure  ;  il  me  dit  :  Capi- 
taine fais-moi  un  plaisir  ;  tu  ne  m'as  ja- 
mais entendu  prêcher,  et  je  suis  obligé 
de  faire  ce  soir  un  sermon  à  mes  parois- 
siens; entre  avec  moi  dans  l'église,  je  ne 
serai  pas  long. — Mais  ton  sermon  est-il 
prêt?  depuis  ce  matin  que  nous  voya- 
geons...— Je  ne  sais  pas  même  sur  quel 
texte  je  parlerai. —  Singulier  homme! 
— Viens,  viens. — Jeté  suis. 

Nous  entrons  dans  l'église;  je  me 
range  modestement  parmi  les  paisibles 
paroissiens ,  vis-à-vis  la  chaire  évaugé- 
lique ,  dans  laquelle  je  vois  bientôt 
paraître  mon  abbé  revêtu  de  ses  habits 
sacerdotaux  :  De  amicitidy  s'écrie-t-il 

d'une  voix  tonnante A  ce  début , 

je  baisse  l'oreille,  un  peu  étonné  de 
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voir  Cicéron   servir   de  texte  à  une 
exhortatiou  pastorale  ,    et   je    devine 
tout  ce  qui  va  suivre.  C'est  sur  ramme, 
coutinue-t-il  ,  sur  la  bonne  union  ,  sur 
la  confiance  qui  doivent  régner  entre 
vous,  mes  chers  frères ,  que  je  Teux 
vous  entretenir  aujourd  hui. 

Après  avoir  vanté  les  douceurs  de 
Vamitié,  de  la  manière  la  plus  simple 
et  la  plus  touchante,  il  se  mit  k  parler 
des  faux  amis  ;  et,  m'apostrophantavec 
vigueur  (J'ai  déjà  dit  que  je  m'etau 
placé  enlace  de  lui):  Homme,  s'écna 

i-il,  qui  que  tu  sois,  respecte  les  secret 
de  ton  ami;  et  si  tu  ne  veux  passe 
pour  un  pervers  ,  crains  de  troubler 
parla  trahison  la  plus  noire,  la  securit 

dont  il  jouit. 

Tout  le  reste  du  sermon  était  de 
même  force,  et  ne  cessait  pas  d'allj 

à  mon  adresse.  11  finit;  je  sors  de  1 
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glise  en  riant  comme  un  fou,  et  je  vais 
rejoindre  celui  qui  venait  de  me  donner 
une  leçon  inattendue  ,  et  qui,  en  me 
voyant ,  ne  put  s'empêcher  de  rire  , 
comme  moi,  mais  sans  ajouter  un  seul 
mot  de  reproche. 


Je  me  promenais  un  jour  avec  lui, 
«ur  les  bords  de  la  mer  ;  nous  rencon- 
trâmes une  bonne  vieille  qui  portait 
une  cruche  pleine  d^eau  :  c'était  un 
délit;  la  loi  punissait  sévèrement  ceux 
qui  prenaient  de  l'eau  de  mer.  Tu  vois 
celte  femme  ,  me  dit  l'abbé ,  je  vais  lui 
faire  une  belle  peur  ;  il  était  mis  fort 
simplement,  rien  nannoiiçait  en  lui  le 
curé;  et,  s'avançani  rapidement  vers  la 
vieille:  Qu'emportez-vous  là,  dit-il, 
avec  force?  Ah!  monsieur  le  commis, 
répondit-elle  eu  tremblant,  c'est  la 
preaiière  fois ,  cela  ne  m'arrivera  plus; 
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mon  pauvre  mari  est  bien  malade,  et 
je  voulais  donner  un  peu  de  goût  à 
notre  bouillon,  car  nous  ne  possédons 
pas  un  sou  pour  acheter  du  sel  ;  il  est 
si  cher  le  sel ,  monsieur  le  commis  ! 
^Morbleu,  on  en  achète  une  once. 
_Je  vous  ai  déjà  dit  que  nous  n'avions 
pas  le  sou,   monsieur  le  commis. - 
Vain  prétexte  que  tout  cela,  tenez  (en 
lui  jetant  six  francs),  achetez  du  sel , 
et  n'allez  plus  contre  les  ordonnances  ; 
on  n'aurait  qu'à  vous  laisser  faire,  vous 
aunes  ,   il   n'y  en  aurait  bientôt  plus 
une  goutte. -C'est  vrai,   c'est  vrai , 
monsieur  le  commis  ,  cela  ne  m  arri- 
vera plus,   je  vous  le  proteste;  et  la 
bonne  vieille  de  ramasser  l'écu  avec 
transport  et  de  retourner  au   rivage 
pour  y  jeter  l'eau  dont  sa  cruche  était 
remplie. 

Je  garantis  le  fait  suivant  qui  a  été 
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rais  envers  par  je  ne  sais  quel  conteur. 
L'abbé  Le  Monnier  aimait  à  me  Toir 
composera  mon  piano;  il  l'avait  fait 
placer  dans  sa  chambre,  et  un  matiii 
que  je  lui  faisais  entendre  un  morceau 
des  Evénements  impré^^us ,  dont  toute 
la  partition  a  été  faite  chez  lui,  on  vint 
nous  interrompre  ,  en  nous  annonçant 
un  de  ses  paroissiens.  Que  veux-tu , 
Thomas,  dil-iJ,  à  un  gros  Normand 
qui  entrait? — Sauf  votre  respect,  mon- 
sieur le  curé,  je  venons  vous  appren- 
dre que  notre  ménagère  vient  d'accou- 
cher d'im  biau  garçon.  —  C'est  bien , 
très-bici,  Thomas.  —  Vous  êtes  beii 
bon,  monsieur  le  curé,  de  trouver  ça 
si  bien.  —  Pourquoi  donc?  —  Dame< 
c'est  que  j'avons  déjà  beaucoup  d'en- 
fants ;  les  temps  sont  durs  ;  nous  payons 
des  impôts....  que  cela  fait  trembler  ; 
Fouvrage  ne  vas  pas —  Que  veux- 
tu  ,  Thomas  ?  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Combien  as-tu  d'enfants  ? — J'en  avons 
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neuf,  monsieur  le  curé ,  et  voilà  le 
dixième  que  j'avons  pris  la  liberté  de 
vous  apporter,  et  que  vous  prendrez 
s'il  vous  plaît,  puisque  vous  avez  l'ha- 
bitude de  prendre  la  dîme  de  tout  ce 
que  nous  récoltons. 

L'abbé  se  mit  fort  en  colère  contre 
son  paroissien,  qui,  en  effet,  avait 
sous  sa  blouse  un  enfant  nouveau  né. 
Je  regardai  mon  ami  en  riant,  et  je  fus 
bientôt  convaincu,  par  son  embarras  , 
qu'il  convenait  intérieurement  des 
raisons  que  Thomas  avait  de  lui  appor- 
ter cet  enfant.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
madame    Thomas  ,  demandai- je  bas 

au  curé?  Est-ce  encore  une  femme 

passable?Oui  dà,  mon  biau  monsieur,  dit 
Thomas,  en  se  tournant  démon  côté  (il 
m'avait  entendu),  notre  ménagère  est 
une  gaillarde  qui  en  vaut  ben  une  autre. 

L'abbé  ne  put  se  débarrasser  du  gros 
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rhomas  qu'en  lui  donnant  un  louis, 
ot  en  lui  prcmetiani  de  l'aider  à  élever 
ce  nouveau  venu.  De  tous  les  argu- 
ments dont  il  se  servit  pour  lui  faire 
entendre  raison,  voici  celui  qui  pré- 
valut sur  l'esprit  du  Normand  :  Mon 
pauvre  Thomas,  on  te  montrerait  bien- 
tôt au  doigt  dans  la  paroisse  ,  si  on  me 
voyait  prendre  soin  de  cet  enfant  chez 
moi. 


Personne  n^avait  plus  à  commande- 
ment, que  l'abbé  Le  Monuier  ,  le  don 
d'égayer  ou  d'attendrir  toute  une  so- 
ciété. 

Un  jour  de  St.-André,  époque  de 
ma  fête,  j^avais  réuni  chez  moi  plus 
de  monde  qu'à  l'ordinaire  ;  le  bon 
curé  faisait  partie  de  cette  réunion  et 
venait  de  nous  intéresser  vivement 
par  le  récit  de  quelques-unes  de  ses 
fables,  lorsque  mon  domestique  entra, 
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Cl  lui  dit  que  quelqu'un  demandait  à 
lui  parler  dans  l'antichambre.  11  revint 
wn  qnarl-d'heure  après,  et  de  l'air  le 
plus  gai  du  monde,  il  prit  une  chaise 
qu'il  plaça  au  milieu  du  salon ,  nous 
pria  de  nous  ranger  tous  en  cercle, 
sollicita  notre  attention,  raonla  sur  la 
chaise ,  et  là  ,  aussi  à  son  aise  que  dans 
la  chaire  de  sa  cure,  il  nous  débita  le 
panégyrique  de  St. -André,  qu'il  assai- 
sonna de  traits  piquants  et  tous  ana- 
logues à  ma  fête.  Son  discours  excitait 
notre  belle  humeur.  Tout  à  coup  il 
change  de  ton  ,  et  prenant  celui  d'un 
apôtre  courroucé,  il  nous  réprimande 
avec  force  sur  notre  goût  pour  les 
plaisirs  et  pour  les  richesses  :  Tout  dans 
cette  maison ,  dit-il ,  respire  Pallé- 
gresse,  tout  annonce  l'opulence,  tandis 
^^^e le  croira-t-on?  le  quart  de  l'ar- 
gent dépensé  aujourd'hui  pour  fêter 
notre  hôte  ,  sauverait  du  désespoii* 
toute  une  famille  en  pleurs. 
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Jl  continue  sur  le  même  ton,  ei 
nous  fait  un  tableau  si  déchirant  des 
angoisses  de  cette  famille,  selon  nous 
supposée  par  lui ,  que  les  larmes  bien- 
tôt mouillèrent  tous  les  yeux.  Il  remar- 
que notre  attendrissement,  descend 
de  sa  chaise ,  et ,  le  chapeau  à  la  main, 
£iisant  rapidement  le  tour  du  salon  : 
Allons,  messieurs,  dit-il,  allons  mes- 
dames, \ous  perdrez  ce  soir  un  écu 
de  moins  à  la  boiiillote,  et  vous  gagne- 
rez une  bénédiction  de  plus. 

Mes  amis  ,  yivement  émus ,  ne  son- 
gèrent qu''à  satisfaire  à  la  quête  que 
sollicitait  le  bon  curé;  les  écus,  les 
pièces  d'or  volèrent  dans  le  chapeau 
qui  se  trouva  bientôt  à  moitié  plein.... 
Il  sort  un  instant  et  rentre  suivi  d'une 
femme  en  deuil  et  de  six  enfants,  ea 
leur  disant  :  Tombez ,  tombez  aux  pieds 
de  vos  bieniiaiteurs. 
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Rien,  dans  celle  circonstance,  n'a- 
vait été  préparé  par  l'abbé;  sa  proté- 
gée était  la  veuve  d'un  artisan  ;  et,  sa- 
chant notre  fabuliste  chez  moi ,  elle 
était  chez  lui  annoncer  la  mort  de 
son  mari,  qui  la  plongeait,  ainsi  que 
sa  famille,  dans  la  plus  horrible  mi- 
sère. Toute  ma  société  rendit  mille 
actions  de  grâces  à  l'abbé  Le  Monnier. 
Je  ne  me  suis  jamais  rappelé  cette 
anecdote  sans  le  plus  doux  attendris- 
sement. 


Le  vieux  maréchal  de  Richelieu  af- 
fectait souvent  d'estropier  les  noms 
propres  ;  il  nommait  Dezede  monsieur 
Zede;  d'Hèle  était  pour  lui  monsieur 
EU,  et  moi  il  ne  me  nommait  jamais 
que  monsieur  Quétrj.  Je  ne  sais  par 
quelle  manie,  il  voulait  aussi  passer 
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pour  sourd ,  tandis  qu'il  était  prouvé 
qu'il  avait  le  sens  de  Fouie  tiès-lin. 

Me  rendant  un  matin  au  comité  de 
la  comédie  Italienne  ,  pour  parler  aux 
acteurs  de  la  mise  d'un  de  mes  ouvra- 
ges, je  trouvai  ces  messieurs  dans  le 
plus  grand  embarras;  ils  avaient  tous  le 
visage  allongé,  pour  ne  pas  dire  cons- 
terné. Je  leur  demandai  ce  qui  1(?« 
occupait  à  ce  point,  offrant  de  me  re- 
tirer  Non,  non,  dit  Clairval;    et, 

s'adressant  à  ses  camarades  :  Mes  amis, 
Grétry  peut  seul  nous  tirer  de  ce 
mauvais  pas;  son  jugement  est  irrécu- 
sable ,  et  il  faudra  bien  que  le  maré- 
chal se  range  à  son  avis. 

J'appris  que  la  grande  affaire  du  co- 
mité était  un  ordre  que  venait  de  lui 
intimer  le  vieux  maréchal ,  pour  faire 
recevoir  une  très -jeune  chanteuse 
qu'il  protégeait;  cette  jeune  personne, 
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jolie  crnillenrs ,  n'avait  pns  même  des 
dispositions  théâtrales.  Je  me  récriai 
sur  le  ridicule  de  cet  ordre ,  et  il  lut 
décidé  que  Cailleau  ,  Clairval  et  moi , 
nous  irions  le  lendemain  au  lever  du 
maréchal ,  pour  essayer  de  lui  faire 
entendre  raison. 

En  effet,  nous  nous  rendons  chez 
lui;  il  nous  fait  attendre  d'abord  une 
bonne  deini-heure  dans  l'autichambre, 
puis  on  nous  introduit  dans  un  salon 
où  nous  le  trouvons  debout  et  enve- 
loppé de  sa  robe  de  chambre.  Bonjour, 
monsieur  Guétry,  me  dit-il,  sitôt  qu'il 
me  vit;  et,  sans  faire  attention  aux 
deux  acteurs  qui  m'accompagnaient , 
il  ajoute  :  en  quoi  puis-je  vous  obliger, 
monsieur  Guétry? 

Je  m*iavançai  respectueusement,  et 
jugeant  par  le  ton  un  peu  criard  qu'il 
avait  pris,  qu'il  voulait  ce  jour  là  pas- 
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ser  pour  sourd ,  jélevai  la  voix  et  lui 
dis  :  Monsieur  le  maréchal,  ncus  avons 
pris  la  liberté  de  venir  vous  parler, 
relativement  à  l'ordre  de  réception 
pour  mademoiselle.... — Je  suis  charmé 
de  vous  voir,  monsieur  Guétry.  —  Ces 
messieurs ,  ainsi  que  moi ,  pensent  que 
ce  ne  sera  pas  une  très-bonne  acquisi- 
tion pour  le  théâtre.  —  Je  suis  ravi, 
monsieur  Guéiry  ,  d'apprendie  que 
vous  la  regardiez  comme  une  très- 
bonne  acquisition  pour  le  théâtre.  — 
mais  i'ai  l'honneur  de  représenter  à 
■  monsieur  le  maréchal  qu'elle  ne  chunle 
pas  juste. — Vous  l'entendez,  messieurs? 
monsieur  Guétry  trouve  qu'elle  chante 
juste.  —  Monsieur  le  maréchal ,  sans 
doute,  ne  sait  pas  qu'elle  n'annonce 
aucune  disposition.  — Vous  l'entendez, 
messieurs?  beaucoup  de  dispositions. 
—  Enfin,  monsieur  le  maréchal,  on 
ne  saurait  l'engager.... — Certainement, 
monsieur  Guétry ,  il  fiaut  l'encourager: 
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70US  voyez  messieurs;  en  vous  remer- 
ciant ,  monsieur  Guétry  ;  j^ai  bien 
l'honneur  de  vous  saluer. 

El  il  se  relira,  en  nous  laissant  dans 
le  plus  grand  étonnement  de  la  prodi- 
gieuse facilité  qu'il  conservait  de  tout 
«oumeilre  à  sa  volonté. 
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